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Käesolevas bakalaureusetöös „Õudusmotiivid Friedebert Tuglase novellides“ on uuritud 
valikut Tuglase novellidest, mis on ilmunud kirjaniku teisel loominguperioodil ehk aastatel 
1914–1925. Töö eesmärk on anda ülevaade õuduskirjanduse erinevatest määratlustest ja 
hirmu tekitamise võtetest. Samuti on töö sihiks leida Tuglase sümbolistlikest ja 
uusromantilistest novellidest õuduskirjanduslikke jooni, ja vaadata, mil määral (või kas üldse) 
võib Tuglast pidada õuduskirjanikuks. Teema valikul lähtusin asjaolust, et Tuglase novelle 
pole varem õudusulmelises kontekstis analüüsitud. 
Bakalaureusetöö jaguneb kaheks suuremaks peatükiks. Esimeses peatükis tutvustan teises 
peatükis esitatava novellianalüüsi teoreetilisi lähtekohti – õudusžanri olemuslikke tunnuseid ja 
õudusulme erinevaid määratlusi. Samuti selgitan, miks on õudusžanrile olemuslikud sellised 
tunnused, nagu võõra ja tundmatuga silmitsiseismine, sünge ja/või ebatavaline miljöö või 
millist rolli mängib koletis ehk antagonist. Lisaks analüüsin narratiivse maailma usutavuse 
printsiipi, mis on üldjuhul üleloomulikke tegelasi ja sündmusi kujutavas õuduskirjanduses 
eriti oluline. Teoorias tuginen peamiselt Noël Carrolli teosele „The Philosophy of Horror or 
Paradoxes of the Heart“ (1990), Andrus Oru artiklitele „Õudusfiktsiooni narratiivsed 
tehnikad“ (2008) ja „Ulmežanri piirjooni“ (2001). Lisaks kasutan Indrek Hargla kirjutatud 
ülevaatlikku sissejuhatust antoloogiale „Õudne Eesti: valimik eesti õudusjutte“ (2005) ja H. P. 
Lovecrafti 1927. aastal ilmunud esseed „Üleloomulik õudus kirjanduses“ („Supernatural 
Horror in Literature“).  
Veel vaatan esimeses peatükis teisigi eesti autoreid, kes lisaks Tuglasele 20. sajandi esimestel 
kümnenditel oma teostes õudusulmelisi motiive kasutasid. Näidete abil annan ülevaate Anton 
Hansen Tammsaare, August Gailiti, Aleksander Tassa ja Jaan Oksa teemakohasest 
loomingust. Peamiselt toetun ülevaate andmisel Toomas Liivi artiklile „Eesti novell aastatel 
1917–1925“ (1977). 
Bakalaureusetöö teises peatükis keskendun konkreetsemalt valikule Friedebert Tuglase teise 
loominguperioodi (1914–1925) novellidest ja käsitlen neid õudusulme kontekstis. Valitud 
kaheksat novelli analüüsin paarikaupa, võrdlen mõlemale novellile iseloomulikke jooni, 
pöörates kõige rohkem tähelepanu õuduskirjanduslikele elementidele. Valiku raamiks on Ain 
Kaalepi 1986. aastal ilmunud sonett, mis koosneb 14-st Tuglase novelli pealkirjast ja millesse 
kuuluvaid novelle peetakse viimase loomingu tipuks. Kõik sonetis mainitud novellid on 
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ilmunud aastatel 1914–1925, kuuludes seega Tuglase teise loominguperioodi. 
Novellianalüüsil põhinen eelkõige Toomas Liivi artiklile „Friedebert Tuglas 
novellikirjanikuna“ (1986), Ants Orase artiklile „Friedebert Tuglase ilukirjanduslik looming“ 
(1986) ja Jaan Unduski saatetekstidele tema enda koostatud Tuglase loomingu kogumikus 




















1 Õuduskirjanduse teoreetiline taust 
 
1.1 Õuduskirjanduse määratlus ja tunnused 
 
Õuduskirjandus ehk õudusulme on kirjandusžanr, mida iseloomustab üleloomuliku või 
kummastava elemendi kasutamine. Õudusulme kuulub juba iseenesest ulmežanri alla, kuid 
jaguneb omakorda erinevateks spetsiifilisemateks alamžanriteks, mille kõigi ühiseks 
eesmärgiks võib pidada lugejas hirmu- ja õõvatunde tekitamist ning kohati isegi vastikuse ja 
ebamugavuse esilekutsumist. Õuduskirjandus hakkas tekkima 18. sajandil; selle eelkäijateks 




 ja prantsuse roman noir
3
 (Carroll 1990: 4).  
Eesti keeles seostatakse „õudusulme“ mõistet vihmavarjuterminiga „ulme“, millel on kaks 
tähendusvälja – laiem (ekspansiivne) ja kitsam (intensiivsem). Laiemas tähenduses 
kasutatakse „ulme“ mõistet igasuguse fantastilise kirjanduse koondnimetusena, ükskõik, kas 
tegu on teadusulme (science fiction), fantaasiakirjanduse ehk imeulmega (fantasy) või 
õudusulmega (horror fiction). Viimaste hulgast on vanim kindlasti fantaasiakirjandus, millest 
on omakorda võrsunud ka õuduskirjandus. Üldlevinud tava kohaselt seostatakse aga sõnaga 
„ulme“ eelkõige hoopis kolme žanri hulgast viimasena tekkinud teaduslikku fantastikat. Kõiki 
kolme žanrit sobib siiski kokku tuua ühe mõiste alla, sest nende sisuks on sündmused, mis 
pole kunagi juhtunud, ei saa kunagi juhtuda või (lähemat või kaugemat tulevikku kujutava 
teadusulme puhul) ei saa veel praegu juhtuda. Olles aja jooksul üksteisest välja kasvanud, on 
kolm žanri tihedalt seotud, ja teosed, kus on neist vähemalt kahe elemente, ilmestavad 
nendevahelise sideme jätkuvat tugevust. Tihti võib näha näiteks romaani, millel on nii 
fantaasia- kui ka õudusžanrile iseloomulikke jooni, kuid mis kategoriseerimisel paigutatakse 
hoopis „ulme“ alla. (Org 2001: 827–828)  
                                                          
1
 Gooti romaan – Peamiselt 1760. aastatest kuni 1820. aastateni levinud romantilise kirjanduse alamliik, millel 
oli suur mõju nii oma kaasaaegsele kui ka hilisemale kirjandusele, eriti kummitus- ja õuduslugudele. (The 
Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory 1998 sub Gothic novel/fiction) 
2
 Schauer-roman – saksa vaste Inglise 18. sajandi gooti romaanile. Mõlemad kirjandusliigid on sarnased sisult ja 
kvaliteedilt, kuid schauer-roman on erinevalt gooti romaanist hilisemate uurijate poolt tunduvalt vähem 
tähelepanu saanud. Mõiste tähendab saksa keeles „judina/värina romaani“. (Kamei 2012) 
3
 Roman noir – prantsuse päritolu termin, mida 18. sajandil kasutati inglise gooti romaani iseloomustamiseks. 20. 
sajandi algul sai see mõiste tuntuks Ameerika Ühendriikides, kus sellega iseloomustati süngemat tüüpi 
kuritegevusest rääkivaid romaane. Termin tähendab prantsuse keeles „musta romaani“. (Tuttle 2006) 
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Ulmekirjanduse kitsamas (ehk intensiivsemas) tähendusväljas nimetatakse ulmeks ainult 
teaduslikku fantastikat (science fiction). Selle definitsiooni kohaselt võib ulmeks pidada 
narratiive, mis kirjeldavad teadust ja tehnikat viisil, mida tänapäeva teaduslik tase veel ületada 
ei suuda. See jätab „ulme“ kategooria alt välja nii imeulme (fantasy) kui ka õudusulme 
(horror fiction). Erinevalt teadusulmest (mida sai tihti teaduslik–tehnilise revolutsiooni 
raames kujutada) esines nii puhast fantastikat kui ka õudusnarratiivi Nõukogude perioodil 
ideoloogilistel põhjustel võrdlemisi vähe. Mõiste laienes 1990. aastatel: fantaasia- ja 
õuduskirjandust hakati alles siis ulme alla kuuluvateks pidama. (Org 2001: 827) 
Õuduskirjandus tekitab hirmu nii narratiivi tegelastes kui ka lugejates, kes neile kaasa elavad. 
Selleks et lugeja suudaks tegelastega rohkem samastuda, on õudusloo alguses kujutatav 
kirjanduslik maailm üsna sarnane pärismaailmaga. Hirmu- ja ärevustunde loomise nimel 
hakkab aga autor seda algselt nii tavapärast ja loogilist maailma ning selle tegelasi vähehaaval 
nihestama, kuni alles jääb vaid moondunud ja tihti lugejale häirivalt mõjuv versioon algselt 
kirjeldatust. Lugejat hirmutab lisaks tegelastega toimuvale ka sünge miljöö- ja 
olustikukirjeldus, mis on samuti õudusulme oluline osa (Org 2008: 424).  
Õuduskirjandus kasutab hirmu psühholoogilise efektina. Eelkõige tekitab seda kokkupuude 
tundmatuga, mis omakorda laseb tekkida edasistel kujutlustel. Mainitud aspekt kehtib nii 
tegelaste kui ka lugeja puhul – kujutlusvõimel lastakse vabalt rännata ja tihtipeale võib see 
projitseerida hullemaidki õudusi, kui need, mis narratiivis tegelikult peagi toimuma hakkavad. 
Ameerika õuduskirjanik H. P. Lovecraft (1890–1937) on oma 1927. aastal ilmunud4 ja 
nüüdseks klassikaks peetavas essees „Üleloomulik õudus kirjanduses“ („Supernatural Horror 
in Literature“) samuti kirjutanud teadmatusest kui õuduskirjanduse eksistentsiaalsest 
koostisosast (Sulbi 2013: 200). Lovecraft nimetab hirmu inimkonna vanimaks ja tugevaimaks 
emotsiooniks ning leiab, et kõige suurem on hirm just tundmatuse ees. Autor väidab, et kartus 
võõra ees on meile psühholoogiliselt omane ja selle juuri võib otsida inimese varasest 
bioloogilisest pärandist. Inimkonna algusaegadele iseloomulik vähene vaimne võimekus 
tekitas Lovecrafti sõnul loogilise aukartuse seletamatu ees ja pani aluse traditsioonile anda 
mõistmatutele fenomenidele suuremal või vähemalt määral fantastiline selgitus. Siit tuleneb 
ka inimestes tänapäevani säilinud alateadlik hirm tundmatu ees. (Lovecraft 2013: 115–116) 
                                                          
4Lovecraft kirjutas essee „Üleloomulik õudus kirjanduses“ põhjalikult ümber 1933.–1934. aastal ja suurendas ka 
selle mahtu. Laiemalt on tuntuks saanud just see versioon. See ilmus 18-osalise artiklisarjana ajakirjas „The 
Fantasy Fan“ aastatel 1933–1935. (Sulbi 2013: 200) 
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Tundmatus toob kaasa piiride ületamise või nende kokkuvarisemine ja see ongi üks 
õuduskirjanduse eemaletõukavamaid, kuid samal ajal ka atraktiivsemaid jooni. Inimestele 
meeldib õuduslugu lugedes, et autor neid šokeerib ja hirmutab, ükskõik, kas nad siis 
tunnistavad seda endale või mitte. See on ka põhjus, miks on õudusfilmidel ja -romaanidel 
tihti laialdane kaubanduslik edu. Piiride vaikne haihtumine või vägivaldne lõhkumine lubab 
lugejal osa saada paljastunud psühholoogilistest (näiteks iidne hirm pimeduse ning kõige 
võõra ja seletamatu ees) ja kehalistest (näiteks mädanevad laibad või inimeste deformeerimine 
ja piinamine) tabudest turvalises keskkonnas, ilma et ta otseselt peaks nimetatuga kokku 
puutuma. (Eslas 2006) 
Hirmutunde ligimeelitavat mõju inimesele tunnistab ka Lovecraft eelmainitud essees 
„Üleloomulik õudus kirjanduses“, kus ta kirjutab, et õuduskirjandust lugedes lisandub 
hirmutundele veel uudishimu ja imede külgetõmbavus. Tulemuseks on tugevate ja 
meeldejäävate emotsioonide ning provokatsiooni segu, mis kandub edasi põlvest põlve. 
Seetõttu ongi õuduslood alati inimkonna minevikus eksisteerinud ja nendest loomist 
jätkatakse ka tulevikus. (Lovecraft 2013: 117) 
Selleks et narratiiv tekitaks lugejas hirmu, on peale teadmatusefaktori vaja veel usutavust 
(Org 2008: 425). Lugeja võib küll olla veendunud, et vampiire ja teisi koletisi pole päriselt 
olemas, kuid ta peab uskuma, et selles teoses, mida ta loeb, on sellised olendid väga suure 
tõenäosusega reaalsed, isegi kui see tundub (alguses) uskumatu ka loo tegelastele. 
Õudusnarratiivile nii tavalised üleloomulikud olendid ei peagi sobituma reaalsesse maailma, 
kuid nad peavad olema realistlikud oma narratiivse maailma seaduspärasuste ja reeglite 
raames ning kirjeldus neist ja nende kokkupuudetest tegelastega peab olema piisavalt 
tõepärane, et tekitada õudust ka lugejas, kes saab sündmustest osa vaid kirjasõna kaudu.  
Õudusfiktsioonile on iseloomulik, et hirm, jälestus ja teised sarnased emotsioonid, mida 
lugejalt eeldatakse, on koondatud vastase kujusse. Tegelane ei pruugi veel temaga kohe kokku 
puutuda, kuid just vastase ilmumine käivitab narratiivi sündmusteahela ja kuna vaenlane on 
tavaliselt moraalitu ja hirmutekitav koletis (otseses või ülekantud tähenduses), siis äratab see 
lugejas poolehoidu tegelase või tegelaste vastu, kes temaga kokku puutuma peavad. Koletis 
ehk monstrum võib tähendada universaalset õudusolendit – antagonisti, ebainimlikku olendit, 
kes esindab kõike, mis on tundmatu või ebatavaline ning kelle funktsiooniks on rünnata loo 
kangelast füüsiliselt ja/või vaimselt. (Org 2008: 434–435)  
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Koletis ehk vastane ei pea tingimata olema üleloomulik olend, ta võib olla ka väärdunud 
mõttemaailmaga inimene (sadist, psühhopaat vms). Ingliskeelses maailmas on enamik 
monstrume pärit kristlikust mütoloogiast, lisaks veel eri tõlgendusi vampiiridest, ebasurnutest 
jms (Hargla 2005: 15). Eesti õuduskirjanduses leidub see-eest aga mitmeid rahvapärimusest 
pärinevaid maagilisi olendeid nagu tondid, kratid, libahundid ja kodukäijad (näiteks Juhan 
Jaigi loomingus). Palju on ka algselt teiste rahvaste pärimusest ülevõetud olendeid, kes 
nüüdseks on õudusnarratiivides üldtuntud ja sageli ette tulevad tegelased nagu vampiirid, 
trollid või deemonid. Sellises eesti õudusulmes, mis pole saanud niivõrd tugevaid mõjutusi 
folkloorist, esineb tihti universaalseid monstrumeid nagu koll, koletis või viirastus. (Org 
2008: 435) 
Koletisi leidub peale õudusulme muidugi ka teistes kirjandusžanrites, näiteks muinasjuttudes 
või müütides. Mis aga eraldab õudusjutu koletist tema muinasjutust pärinevast vastest on aga 
fiktsiooni ülejäänud tegelaste suhtumine temasse. Muinasjutumaailmas on koletised jt 
üleloomulikud olendid tavaline nähtus. Teised tegelased ega lugeja ei arva, et nad oleksid 
antud narratiivi kontekstis ebaloomulikud või „väärad“. Kirjandus- ja kultuurikriitik Tzvetan 
Todorov liigitab oma teoses „The Fantastic“ (1975) narratiive, kus üleloomulikud olendid ja 
sündmused ei ärata ülejäänud tegelastes ega ka lugejas kõige vähematki üllatust, „imejuttude“ 
(marvelous) alla (Todorov 1975: 53–54). Õudusjutus tekitab monstrum aga hirmu või isegi 
jälestust. Ehkki koletis peab loo usutavuse nimel järgima oma fiktiivse maailma reegleid, näib 
ta kaastegelastele siiski mõistusevastane ja hirmutav. (Carroll 1990: 16) 
Võib aga küsida, kas õuduskirjanduse näol on tegemist hirmukirjandusega või on need siiski 
erinevad (ehkki lähedalseisvad) žanrid. „Tõelises õudusjutus on midagi enamat 
salamõrvadest, veristest kontidest või linasse mähkinud kogust, mis kõigi reeglite kohaselt 
veel ahelatega kolistab.“ (Lovecraft 2013: 118). Lovecraft peab oluliseks, et lisaks 
hirmutamisele peab tõeline õudusnarratiiv tekitama lugejas õõva ja hirmu tundmatu ning 
seletamatu ees. Õudusjutu tuum peab panema inimese kahtlema kõiges, mille peale ta seni oli 
kindlalt loota võinud, k.a loodusseadustes. Hirmukirjandus suudab lugejas tekitada vaid 
füüsilist hirmutunnet ja tülgastust. (Lovecraft 2013: 118) 
Ameerika kunstifilosoof Noël Carroll (sünd. 1947) kasutab õuduskirjanduse defineerimisel 
art-horror’i mõistet. Selle alla kuuluvad ilukirjanduslikud tööd, filmid, kunstiteosed jms, kus 
õudustunde äratamiseks on kasutatud kunstlikke võtteid. Eesmärgiks on tekitada õudust 
õuduse enese pärast. Art-horror on see, mida tavakasutuseks kõige tüüpilisemalt horror’iks 
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(õudusulmeks) nimetatakse. Muidugi võib lugeja kokku puutuda ka päriselt toimunud hirmu 
ja õudu tekitavate sündmustega (näiteks sõjakoledused või looduskatastroofid), kuid need 
liigitab Carroll natural horror’i alla. Sarnaselt Lovecraftile eraldab ka Carroll õudusulme 
(horror fiction) himukirjandusest (terror), öeldes, et viimane on liiga „inimlik“ – 
kõhedusttekitav element ei ole mitte üleloomulikku päritolu, vaid seda loovad narratiivis 
inimestest tegelaskujud kas psühholoogiliste võtete kaudu5 või väärdunud mõistusega 
antagonistide kaudu. (Carroll 1990: 12–15) 
Kirjanik Indrek Hargla peab õudus- ja hirmukirjanduse suurimaks erinevuseks asjaolu, et 
esimene kasutab teadlikult üleloomulikku elementi ning rõhutab ka teatava tonaalsuse ja 
mulje olulisust (Hargla 2005: 5). Üleloomulik element pole küll õuduskirjandusele 
kohustuslik, kuid siiski on tegemist žanrikirjandusega, mis kujutab moraalituid olendeid 
(„monstrumeid“), olgu nendeks siis ebaloomulikud koletised mõnest teisest dimensioonist või 
sadistlikud kirvemõrvarid meie oma maailma kujutavast narratiivist (Org 2008: 425).  
Võib öelda, et õuduskirjanduse kujul on tegemist piire ületava kirjandusega ja lähemal 
vaatlusel on keeruline täpselt välja tuua, mis täpselt muudab õuduskirjanduse õudseks. Lisaks 
on see žanr tihedalt seotud ja mõjutatud lähedastest žanritest nagu hirmukirjandus (terror) 
(kui neid kahte üldse eraldi kategooriatena vaadata) ja fantaasiakirjandus (fantasy). Ei saa 
muidugi ka eeldada, et kõik autorid kirjutaksid oma õudusnarratiivid täpselt žanriteooria 
mudelisse sobituvalt (Lovecraft 2013: 118). Ühendavateks elementideks on siiski sünge ja 
lugejas hirmu (või vähemalt ebamugavustunnet) tekitav atmosfäär ning moraalitute, 
moondunud psüühika (või välimuse) ja jõhkra või tavainimesele mõistmatu iseloomuga 
antikangelaste ning kummastavate ja ebatavaliste sündmuste kirjeldamine. 
  
                                                          
5
 Viimast kasutab näiteks Edgar Allan Poe oma novellis „Kaev ja pendel“ („The Pit and the Pendulum“, 1842), 
kus antakse edasi vältimatu surmaga silmitsi seisva peategelase mõtteid. 
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1.2 Õudusulmeliste elementidega kirjandus Eestis 20. sajandi esimesel veerandil 
 
Õudusulmet kui žanrikirjandust hakati Eestis viljelema alles 1990. aastatel. 20. sajandi 
esimestel aastakümnenditel kasutati õudusttekitavaid võtteid kui sünget ja kõhedat tooni 
loovaid lisandeid valdavalt uusromantilistes ja sümbolistlikes novellides. Laiemalt võibki 
selle ajaperioodi kirjanike õudusulmeliste sugemetega loomingu kaheks jagada. Osa sellest 
põhines rahvapärimusel ja sisaldas tihti selliseid üleloomulikke olendeid nagu kratid, tondid ja 
Vanapagan. Teise osa loomingust moodustavad eelmainitud sümbolistlikud ja 
uusromantilised jutustused ning novellid
6, kus õudust kasutati melanhoolia ja n-ö 
maailmalõpumeeleolu süvendamiseks. Viimaste puhul võib näiteks tuua ka mitmed Friedebert 
Tuglase novelle, nagu „Jumala saar“7, „Inimesesööjad“8 või „Popi ja Huhuu“9. 
Indrek Hargla väidab sissejuhatuses oma 2005. aastal ilmunud õudusjutukogumikule „Õudne 
Eesti: Valimik eesti õudusjutte“, et õudusloo traditsiooni algatajaks Eestis oli F. R. 
Kreutzwald oma 1866. aastal ilmunud koguga „Eesti rahva ennemuistsed jutud“. See oli 
ühtlasi ka etnoõuduse10 (etno-horror’i) algus Eestis. Kreutzwald oli tugevasti mõjutatud saksa 
romantikutest nagu vennad Grimmid ja Ludwig von Tieck. Seetõttu oli tema õudusulmeline 
looming mõjutatud mitte ainult eesti, vaid ka germaani folkloorist. Kreutzwaldi algatatu on 
siiski vaid üks suund eesti õudusulmes mitmete teiste seas. (Hargla 2005: 5–8) 
20. sajandi teisel ja kolmandal kümnendil oli eesti novellides valitsevaks suunaks 
uusromantism, mis tõi endaga kaasa ekspressionismi- ja sümbolismilained ning koos 
viimastega ka groteski, fantastika ja õuduse imbumise mitmete nüüdseks klassikuteks 
peetavate autorite loomingusse (näiteks F. Tuglas, A. H. Tammsaare ja A. Gailit) (Org 2008: 
427). Uusromantilise novelli kõrgaja algust eesti kirjanduses märkis F. Tuglase kogu „Saatus“ 
ilmumine 1917. aastal. Just Tuglas viis novelli tolleaegses kirjanduses romaanist ette ja 
lüürika kõrvale juhtivale kohale. Uusromantism ei püsinud sel ajaperioodil muutumatuna – 
                                                          
6
 Eesti õudusulmet on kirjutatud valdavalt lühivormide kujul. Õudusromaane hakatakse siin kirjutama peamiselt 
1990. aastatel (Org 2008: 429). 
7
 Ilmus esmakordselt „Noor-Eesti“ II albumis 1907. aastal. 
8
 Kõigepealt ilmus 1916. aastal Päevalehes. Hiljem avaldati Tuglase esimeses novellikogus „Saatus“ (1917). 
9
 Algselt avaldati ajalehes Vaba Sõna 1914. aastal. Aasta hiljem ilmus kogumikus „Saatus“. 
10
 Õudusulme alamžanr, mis saab ainest rahvapärimusest. 
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algselt tugevate sümbolismimõjutustega žanrist oli 1920. aastate keskpaigaks saanud 
ekspressionistlik uusromantism. (Liiv 1977: 205–207) 
Uusromantiline novell põimis endasse nii sümbolistlikke, impressionistlikke kui ka 
ekspressionistlikke jooni. Eksisteeris ka teatav realismi mõju, ehkki puhtakujuline realistlik 
novell oli tagaplaanil. Uusromantism oli seega väga avatud kunstisuundumus, mis ei pidanud 
liigseks ka groteski kasutuselevõttu, et selle abil reaalsust ja teadvust veelgi laiemalt ja 
sügavamalt väljendada. Seda iseloomustab ka nn inetuse-esteetika (esindajateks Gailit ja Oks) 
tekkimine estetismist mõjutatud iluesteetika kõrvale, mis püüdles absoluutse kauniduse poole 
(Tuglas, Tassa). Inetuse-esteetika oli mõjutatud ekspressionismist ja nägi ilu ka surmas, 
hävingus ja lagunemises. Õuduskirjandusele iseloomulike võtete kasutamine tundub selliste 
vaadete kontekstis loomulik käik (nagu on näha näiteks Gailit novellides „Vana Reinek“ või 
„Saatana karussell“). Ekspressionistlikke mõjutusi oli ka Tuglase loomingus – tal on novelle, 
milles valitseb tugev katastroofiootus ja vältimatuna näiv liikumine maailmalõpu suunas, mis 
väljendub tegelaste võimetuses saatusele ja ettemääratusele vastu astuda (näiteks „Kuldne 
rõngas“ ning „Popi ja Huhuu“). (Liiv 1977: 211–214) 
Kirjanduskriitik ja luuletaja Toomas Liiv nimetab oma 1977. aastal Keeles ja Kirjanduses 
ilmunud artiklis „Eesti novell 1917–1925“ perioodi olulisemateks uusromantilisteks 
kirjanikeks lisaks Tuglasele veel näiteks August Gailitit, Jaan Oksa ja Aleksander Tassat. 
Uusromantilisi kallakuid oli ka Anton Hansen Tammsaare selle aja novellides. (Liiv 1977: 
207) Kõigi nimetatute loomingus leidub ka suuremal või vähemal määral õudusulmelisi 
elemente.  
1922. aastal ilmus A. H. Tammsaare (1878–1940) kogu „Pöialpoiss“, mis sisaldas 
õudusulmeliste joontega fantastikasse kalduvaid novelle nagu „Matus“ ja nimilugu 
„Pöialpoiss“ ning oli seega peamiselt psühholoogilist realismi kirjutanud autori loomingus 
üsna erakordne nähtus (Hargla 2005: 197). Osaliselt võib Tammsaare sellel aja kirjutatud 
loomingusse ilmunud fantastilised mõjutused kanda perioodi üldisele kirjandusmoega 
kaasaminemise arvele (Liiv 1977: 209). Novellikogu sai kriitikute käest vähese kunstilise 
väärtuse tõttu teravaid arvustusi ja on autori nüüdseks klassikaks kujunenud loomingu kõrval 
pea unustusse vajunud (Hargla 2005: 12). Nimilugu „Pöialpoiss“ räägib polguülemast, kes 
tuleb oma väeosaga vihmavarju mõisasse, kus öösiti üritab lühikest kasvu vanamees 
(härjapõlvlase välimusega „pöialpoiss“) minajutustajast polguülema kõri habemenoaga läbi 
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lõigata. Novellis on mitmeid õudusulmele sobilikke kirjeldusi, näiteks kuuleb peategelane, 
kuidas pöialpoiss piki koridori tema toa poole tulles oma nuga teritab:  
„Nuga välkus ja läikis liikudes, ning hääl, mis teritamisprotseduurist 
sündis – teate, see harilik siuhsiuh – seisis oma valjuse poolest teritaja 
suurusega teravas vastuolus ... Korraga oli mul selge, et uksepraol 
kuulatades polnud ma mitte kuulnud tulija jalgade astumist, vaid 
habemenoa teritamist. Noa kõhin see oligi, mis mingisuguses suures, 
tühjas ruumis vastu kõlas...“ (Tammsaare 2012: 14–15). 
Teiseks näiteks võib tuua, kuidas Tammsaare kirjeldab põhjalikult ja ilmekalt polguülema 
läbielamisi, kui kuuleb läbi ukse kummalisi samme, mis järjekindla paratamatusega tema 
uksele lähenevad: „... mispärast kauemaks kuulatama jäin: tõepoolest käis keegi lohiseval 
sammul, nagu oleksid käija jalad poolhalvatud või jõuetud, käis mingisuguses kirikutaolises 
tühjas ruumis, mis vähemagi kola juures kümnekordselt vastu kõlas“ (Tammsaare 2012: 13). 
Hirmutav on ka novelli lõpplahendus, mis seob mõrvarliku fantaasiaolendi kohaliku 
mõisapreiliga, keda loo alguses kirjeldati kui ebamaiselt süütut, puhast ja õrna neidu. 
Polguülema psühholoogiline heitlus ja sellele järgnev tüdruku mahalaskmise lubab rõhuval 
meeleolul jätkuda kuni novelli viimaste ridadeni. 
„Pöialpoisi“ kõrval on samanimelises kogumikus teiseks õuduskirjandusele iseloomulikke 
tunnuseid sisaldavaks novelliks „Matus“11, mida on loos esitatava äärmiselt kriitilise 
monoloogi tõttu silmakirjalikest kunsti- ja kirjandusaustajatest peetud ennekõike hoopis 
ühiskondlikuks satiiriks (Hargla 2005: 200). Väliselt on tegemist siiski gootiliku atmosfääriga 
õuduslooga – öine matusevahtkond, hüljatud loss, õnnetult armunud ja saatuslikult haige 
minajutustaja, kummastav ja esmapilgul seletamatu rituaal, laiba suudlemine ja sellele 
järgnevalt surnu „elluärkamine“ ning lõpuks kogu toimunu seletamine unenäoks 
tembeldamisega. Ka selles novellis kirjeldab autor, kui šokeerivalt peategelasele üleloomuliku 
sündmuse (hiljuti surnud kirjaniku Vanakamara korjuse „elustumine“) tunnistamine mõjus:  
„Kogu pildi kestvam vaatlemine käis mul üle jõu. Mind valdas 
mingisugune seletamatu nõrkus, mis algas jalust ja tõusis surinal 
mööda liikmeid ülespoole ... labakäed ja sõrmed jaotasid vähemagi 
vastupidavuse ning järele jäi ainult üks soov: maha heita, ei, maha 
laskuda, iga liiget jätta nagu ta on, kõige peale ükskõikselt käega lüüa 
ja ei kunagi enam tõusta.“ (Tammsaare 2005: 209–210) 
                                                          
11
 Esmakordselt avaldatud Päevalehes 1922. aastal. 
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Sarnaselt „Pöialpoisile“, kus polguülem kõrva vastu ust surudes ootab, püüdes aru saada, mis 
oht tema suunas ligineb, on ka „Matuses“ suurem osa loost edasi antud n-ö läbi ukse, mille 
lukuava kaudu peategelane saalis toimuvaid sündmusi jälgib. Ust võib näha kui filtrit, mis 
laseb minajutustajal tegevusest osa saada, ilma et ta sellesse otseselt kaasatud oleks. Osalt 
pakub uks kaitset ebaloomuliku olendi ja enneolematu olukorra eest, mida ta 
tähelepandamatuna jälgida saab. Teisalt aga muudab tegevuses mitteosalemine peategelase 
jaoks rituaali ja selle tulemuse kindlasti veelgi veidramaks, sest ta ei mõista kuidas või miks 
selline kurioosum üldse toimuda saab. Uks ei varja teda siiski piisavalt hästi (nagu ka 
„Pöialpoisis“, kus härjapõlvlane lõpuks tuppa siseneb), sest Vanakamar näeb või tunnetab 
tema kohalolekut ja hakkab peategelase ruumi suunas astuma („Ja korjus astus sõnalausumata 
puusärgist põrandale ning ... hakkas ta aeglasel sammul minu uksele lähenema, pilk otse 
võtmeaugus, mingisugune igatsev ja küsiv pilk“ (Tammsaare 2005: 223)). Seda võib võtta kui 
metafoori – minajutustaja on ravimatult haige ja surm läheneb talle täpselt nagu surnud 
Vanakamar nüüd tema poole liigub. 
August Gailit (1891–1960) kirjutas oma varasemal loominguperioodil samuti mitmeid 
ekspressionismist ning sümbolismist mõjutatud õudus- ja fantaasianovelle, mis on koondatud 
kogumikesse „Saatana karussell“ (1917), „Rändavad rüütlid“ (1919) ja „Idioot“ (1924). 
Õudusulmelisi jooni leidub ka eraldi raamatuna ilmunud novellis „August Gailiti surm“ 
(1919) ja romaanis „Purpurne surm“ (1924). Kõiki neid teoseid iseloomustab inetuse-esteetika 
kasutamine ja küüniline meelelaad (Liiv 1991: 1098).  
Gailiti novellides on valdav ekspressionismile iseloomulik katastroofi- ja maailmalõputunne 
ning tegelased aduvad, et nad on selle kõige ees jõuetud. Rõhutatakse inimese nõrkust, 
meelelisust ja rikutust. (Liiv 1977: 216) Märgataval kohal on ka kristlik (või pigem 
satanistlik) maailmapilt – erinevaid vorme võtnud Saatan on tegelaseks mitmetes novellides ja 
sekkub otseselt inimeste ellu neid karistades, meelitades või hirmutades.  
1917. aastal ilmunud kogumikus „Saatana karussell“ on igas novellis eri kuju või vormi 
võtnud Saatan, kes ülejäänud tegelaste saatust vormib. Teised tegelaskujud aga tunnevad, 
kuidas nad on saatuse ees võimetud ja lähenevad oma vältimatule hukule. See muudab nad 
omakord liiderlikuks ja paheliseks. (Org 2008: 427) Nimiloos „Saatana karussell“ vallutab 
igavlev saatan Peppo oma lõbuks nunnakloostri abtissi Kaareni südame ja toob (äärmise 
kergusega) ühes sellega kloostrisse madalad moraalid ja hõlbuelu. Gailit võrdleb alanud 
olukorda põrguga ning näeb Peppos selle valitsejat ja „orkestrijuhti“: 
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„Saatan Peppo seisis mustas sabakuues viinavaadil, dirigeerides 
metsikut tantsu, lubjana kahvatu ja purjus. Nunned hõiskasid 
muusikale kaasa ning hullumeelsed väntpillimehed naersid 
kõhtvabinas kui hammasteta eided kooris, et oli õudne kui põrgus.“ 
(August Gailit 2010: 13) 
Saatan ilmub selles novellis inimese kujul ja võtab omaks ka mõningad inimlikud nõrkused 
nagu oma armastatu jumaldamine ja viimasele andestamine, kui see teda teise mehega petab. 
Oma deemonliku välimuse paljastab ta alles loo lõpus, Kaareni laiba juures seistes: „Saatan 
sirgus ikka pikemaks ja pikemaks, ta silmad suurenesid ääretuiks tulekahjudeks ning karvane 
selg ulatus pilvini. Ning ta kisendas kui fantastiline elajas ääretus valus.“ (Gailit 2010: 21). 
Sellega on ka kõige väiksem inimsusealge temast lahkunud, ta on taaskord vaid loom. 
„Saatana karussellis“ on näha ka Gailitile iseloomulik rändamismotiiv, tegelased läbivad 
teatud teekonna (Liiv 1991: 1099). Peppo ja Kaaren lahkuvad kloostrist, mis on Saatanale 
igavaks jäänud, nad rändavad maailmas ringi ja lasevad raha tuulde, naisele jõuab aga tema 
igat soovi täitev Peppo juba tüütavakski muutuda. Rännaku lõpp-punktiks on Kaareni surm, 
mis on ühtlasi Peppo surm inimesena – temast saab taaskord loomalik elajas. 
Samuti „Saatana karussellis“ ilmunud novellis „Vana Reinek“ ilmutab Saatan end vaikiva 
musta kassi kujul, kes ühel tormisel ööl merelt rannale pääseb. Selleski loos on olemas 
rännumotiiv, kuid erinevalt „Saatana karusselli“ omast on see õnnelik ja helge. Õudused 
algavad alles pärast rännaku lõppu. Jutustuses on hulgaliselt kõhedusttekitavaid kirjeldusi 
ning minajutustaja käitumine šokeerib kohati ka teda ennast. Näiteks pakub ta raha vaesest 
kalurikülast pärit mehele, et see oma vana isa tormiga kaldaleuhutud laiba tagasi merre 
viskaks: „„Kaks tuhat rubla noorele Reinekile, kui ta isa surnukeha merre tagasi viskab!“ 
karjusin valju häälega.“ (Gailit 2010: 30). Raha nimel poeg teebki seda, kuid see sündmus ja 
tema enda roll selles täidab peategelase jälestusega. Must kass saabub niipea, kui torm on 
hommikuks vaikinud, teda on kirjeldatud kui deemonlikku olendit:  
„Musta elajana tuli ta merelt. Silmad põlesid ning suu oli verivahul. 
Tasa sammus ta meie suvemaja poole, hullumeelsena vaadates meie 
otsa kui viirastus. Ah, kui kole oli ta vaade, kui vihasel saatanal, kes 
tulnud hävitama maailma.“ (Gailit 2010: 32) 
Kassi ei näe vaid minategelane, vaid ka tema naine ja nende külalised, kes sellel ööl nende 
juures olid viibinud. Samuti räägiti külas, et Saatan on musta kassi kujul maale tulnud. Ometi 
ei saa kindlalt väita, et tegemist oli tõepoolest Saatanaga looma kujul ja mitte ebausuga. 
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Kindlasti aitas see aga kaasa peategelase hulluksminemisele, kes tundis tohutut süüd ja õudu 
nii selle, mida ta Vana Reiniku laibaga teha käskis, kui ka teiste tolle öö kohutavate 
üleelamiste ees. Naine lahkub ta juurest, üritades põgeneda sama süü eest ja olles pettunud 
mehes, kes ei julge kassile (ehk saatanale) vastu hakata. Siit ilmnebki, kuidas Gailiti tegelased 
oma saatuse kontrollimise asemel sellele pigem alistuvad. Minategelase mõistus jääb järjest 
nõrgemaks, kui ta oma hüljatud tühjas majas ringi kõnnib ja kõikjal enda ümber musta kassi 
näeb. Ta annab alla, harjub pimeduse ja õudusega ning novell lõpus pöördub abi saamiseks 
meeleheitlikult Saatana poole. 
Uusromantilisi novelle kirjutas ka peamiselt kunstnikuna tuntud Aleksander Tassa (1882–
1955). Ta avaldas kaks kogumikku – minimalistliku süžeega jutustusi sisaldava kogu 
„Nõiasõrmus. Fantastilised novellid“ (1919) ja kristlike legendide töötlustest koosneva 
kogumiku „Hõbelinik. Legendid“ (1921). Tassa sõnastusstiilis ja iluesteetika järgimises on 
näha Tuglase eeskuju. (Liiv 1977: 208, 213) Tema jutud võivad näida staatiliste piltidena, sest 
tegevus on väga piiritletud (Kõiv 1989: 12). Tuglas on Tassa puhul välja toonud viimase 
mõjutatust Edgar Allan Poe’ loomingust, väites, et nende õudusulmelistes juttudes on 
sarnasusi nii stiili kui ka psühholoogilise hirmutekitamise kasutamise osas. Samuti leiab 
Tuglas, et mõlemate novellides toimub üleminek reaalsusest fantastikasse võrdlemisi 
märkamatult. (Hargla 2005: 407) 
1919. aastal ilmus novell „Surnu pärandus“ kogumikus „Nõiasõrmus“. See räägib surmast 
(nagu ka paljud teised Tassa novellid) ja kasutab hukatuse allegooriana madusid (Kõiv 1989: 
14). Jutustuses läheb minategelane koos mõne seltsilisega hiljuti surnud silmapaistva 
hariduselu edendaja töötuba korda seadma ning tema annetatud raamatukoguga tutvuma. 
Autor annab mitmeid vihjeid surmale ja hävingule, mis tegelasi selles toas ees ootab. Üheks 
viiteks on värvisümboolika, mille abil antakse alateadvusele märku, et midagi kohutavat on 
tulemas (Kõiv 1989: 15): 
„Majaperenaine, kes omi juukseid iseäraliku maitse või tarviduse tõttu 
kseroformipulbriga puuderdas, millest need pahaksmineva kanarebu 
kollakasrohelise värvi omandanud, laotades spetsiifilist lehka, võttis 
meid vastu mõrkja naeratusega, utreeritud kummarduse saatel.“ 
(Aleksander Tassa 2005: 409) 
Teine vihje on juba märksa konkreetsem ja annab selgemini märku, mis tegelasi ees ootab: 
„Sääl rippus üksainus üliriie ... see oli pargitud ussinahkne töökuub, mis ostjatelle sedavõrd 
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vastumeelne näis olevat...“ (Tassa 2005: 410). Peagi märkab minajutustaja voodil lebavat 
esimest madu, seejärel ka mitmeid teisi, kes end toas peidavad. Olukorra muudab veelgi 
keerulisemaks, et ruumi ainus uks on rikkis ega avane, mistõttu jäävad tegelased 
pääsemisvõimaluseta koos hulga madudega ühte tuppa luku taha. Selle stseeni tõttu võib 
väita, et „Surnu päranduse“ näol on tegemist õudusjutuga, sest avanev vaatepilt on kohutav 
ning teadmatus (palju on ruumis madusid, miks nad seal on ja kas nad võivad olla surmavalt 
mürgised), sellele lisanduv abitus ja lõksulangemistunne mõjuvad tegelase psüühikale 
laastavalt. Selgub ka toa endise omaniku surma põhjus – ta sai salvata, üritades leida 
maomürgile vastumürki. See tähendab, et ta suri võitluses surmaga (ussidega) ja tema surma 
pärast sai see ka lugejale (tegelastega toimuva tõttu) nähtavaks (Kõiv 1989: 14). Ei surm ega 
ka maod olnud novellis üleloomulikku päritolu, kuid kindlasti on seal madusid täis suletud toa 
tõttu piisavalt psühholoogilist õudu ja hirmutunnet, mis kandub tegelastelt edasi lugejateni. 
Uusromantilist novelli viljeles ka Saaremaalt pärit kirjanik Jaan Oks (1884–1918). Enamasti 
kirjutas ta suletud külaühiskonnast, esitades seda tihtipeale üsna staatilisel kujul (Liiv 1977: 
208). Kirjaniku loomingu väärtuslikumaks osaks peetaksegi just tema agraarpilte ja jutustusi 
taluelust. Oksa loomingut iseloomustab siiski sügav sümboolika ja kohati esineb ka kaootilist 
sõnadetulva. Suur osa Oksa loomingust on kaduma läinud, kuid säilinud teosed on koondatud 
2003. aastal ilmunud kogumikku „Otsija metsas“. (Hargla 2005: 459) 
Õudusulme alla kuulub Oksa novell „Ohvrid“, mis isegi äärmiselt kokkuhoidliku 
sõnakasutusega suudab siiski edukalt edasi anda külakogukonda vaevava hirmu ja ebausu. 
Esitatav lugu on tõepoolest staatiline, sest ainus n-ö õudusttekitav sündmus on noorte meeste 
järjestikune kadunuksjäämine, milles süüdistatakse nõiakspeetavat vana naist. Ka loo ainus 
õudne kirjeldus on edasi antud kuulujutuna. See isegi algab sõnadega „Pärast kõneldi“:  
„Pärast kõneldi, et eksijad metsas kogemata vana nõia koju on 
sattunud, kus ümberringi karusambla sisse mässitult palju luukeresid 
olla kuivanud peaajudega ....“ (Jaan Oks 2005: 460) 
Kas vanal naisel või tema tütrel (kelle jaoks emal noori mehi vaja minevatki) kadumistega 
tõepoolest midagi tegemist oli, jääb loos lahtiseks. Pigem jääb mulje, et tegemist oli kõigest 





2 Tuglase novellide analüüs ja võrdlus õudusulme kontekstis 
2.1 Tuglase õuduskirjanduslike motiividega novellid 
 
Eesti luuletaja ja kriitik Ain Kaalep toob oma 1986. aastal ajakirjas Looming ilmunud artiklis 
„Friedebert Tuglase hiigelsonett“ välja need Tuglase 1914.–1925. aastal kirjutatud novellid, 
mida laialdaselt peetakse tema loomingu paremikuks. Need 14 novelli
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, (ehkki ilmunud 
rohkem kui 10 aasta jooksul ja kolmes eri kogumikus („Saatus“ (1917), „Raskuse vaim“ 
(1920) ja „Hingede rändamine“ (1925))), moodustavad omamoodi terviku ja „hiigelsoneti“ – 
neid 14 novelli võib vaadelda kui värsse suures sonetis. Ka Tuglas ise nimetas novelli 
proosavormis sonetiks, sest piiratud mahtu kasutades tuleb edasi anda tegelaste olemus ja 
probleemid ning kogu süžee sügavus ja sümbolism. (Kaalep 1986: 227–228) 
Tuglase novellidele on iseloomulik, et teemad pole mitte niivõrd seotud reaalsusega, vaid on 
üldistatud tunde- ja hingeseisundiks, eesmärgiga neis esinevatele sümbolitele veelgi rohkem 
tähendust anda. Tunnetuslikkust annavad edasi nii novelli tegelased kui ka sisu ning olulised 
on just detailid ja meeleolud. Tundetooni loomisel kasutab Tuglas ka fantastikat (täitumatute 
igatsuste kujutamiseks), rohkelt omadus- ja määrsõnu (eriti looduspiltide kirjeldamisel, mis 
pole neutraalsed, vaid mõeldud tunnetekülluse suurendamiseks) ning värvide ja toonide 
paljusust (värvisümboolika on Tuglase novellides äärmiselt oluline)13. (Aspel 2000: 116) 
Eelmainitud novellidele iseloomulik omadussõnade rohkus tähendas hüperboolide ehk 
liialduste tekkimist, mis viis kohati grotesksete kujutluspiltide ja tegelasteni, kelle üks veidrus 
või omadus oli naerväärsuseni üle pakutud (Aspel 2000: 106–107). Tuglas kasutab novellis 
grotesksust sümboolsuse rõhutamiseks, mis muudab vastuolu ja kontrasti õrnemate, üllamate 
tegelaste ning sündmuste ja olukordadega veelgi sügavamaks. Tekib dualistlik olukord õrnuse 
ja tooruse vahel. (Oras 1986: 246) 
                                                          
12
 „Vabadus ja surm“, „Popi ja Huhuu“, „Maailma lõpus“, „Kuldne rõngas“ ja „Inimesesööjad“ kogumikust 
„Saatus“. „Taevased ratsanikud“, „Inimese vari“, „Merineitsi“ ja „Kangastus“ kogumikust „Raskuse vaim“. 
„Õhk täis on kirge“, „Rändaja“, Poeet ja idioot“ ning „Androgüüni päev“ kogumikust „Hingede rändamine“. 
„Arthur Valdes“ ilmus esmakordselt 1916. aastal Päevalehes nr 72–75. 
13Punast ja selle varjundeid, violetset, kollast ning tumedaid toone kasutab Tuglas ängistuse ja hävingu tekkimise 
taustal õudustunde süvendamiseks. Neile vastanduvad hõbedad, kuldsed, klaasjad jm säravad toonid ja 
materjalid. (Aspel 2000: 104–105) 
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Ilukirjanduses peab Tuglas oluliseks selle müüdilisust. Juba „Saatuse“ novellides seadis ta 
oma eesmärgiks uue mütoloogia loomise. (Oras 2009: 412) Oma 1915. aastal ilmunud essees 
„Kriitiline intermezzo“ väidab Tuglas, et müütide loomine on kõrgeim, mida kirjanik võib 
teha, sest tavaliselt on müüte võimelised looma vaid rahvad pika aja vältel. Samuti heidab ta 
romantikutele ja naturalistidele ette, et nad keskendusid liialt isikuanalüüsile, mistõttu nende 
teostest puuduvad suuremad allegooriad. (Tuglas 1966: 118) Tuglas kasutas oma 
müüditaotlusega novellides tihti ka fantastikat, sest see võimaldab näidata elu veelgi 
sügavamalt ja laiemalt kui tavaline realism seda lubab. Tema kasutatavad fantastilised 
elemendid olid siiski tõetruud, järjepidevad ning kohati äärmiselt detailsed ja läbimõeldud14. 
(Oras 2009: 412–413) 
Jaan Undusk kirjutab 2011. aastal Loomingus ilmunud artiklis „Panteism ja inimsuhted“, et 
Tuglase novellidele on iseloomulik panteistlik
15
 maailmavaade, mis kajastub eriti tema 
looduskirjeldustes. Kristliku õpetuse järgi asub jumal väljaspool maailma, kuid Tuglase 
jutustustes on jumal ja maailm samastatud – jumal asub kõikjal looduses. Panteistlik jumal, 
erinevalt ristiusu omast, pole isikustatud. Siiski on tegemist sakraalse usundiga, sest see 
pühalikustab looduse enese. Tuglasele on võõras mõte, et niivõrd võimas jõud kui jumal võiks 
eksisteerida inimesetaolise (ehkki kõikvõimsa) olendi kujul. Ta eelistab abstraktsemat 
kujutelma ja loodus sobib selleks väga hästi. (Undusk 2011: 680–684)  
Tuglasele omasesse panteistlikku maailmavaatesse võis kohati olla segatud ka irooniat ja isegi 
saatana apoloogiat. Eriti on seda näha novellis „Poeet ja idioot“, kus see võtab kristlikule 
jumalale vastanduva võika ainukuradi religiooni kuju. (Oras 2009: 418) Tuglase 
kuratjumaluse teooria üheks lähtepunktiks on, et kristlik jumal on „vana“ ja „kulunud“, kurat 
aga „värskem“ ja „uuem“ (Undusk 2011: 83). 
 
 
                                                          
14
 E. A. Poe, G. Flaubert’i ja J. Swifti eeskujul pidas Tuglas ka fantastikas tõepärasust äärmiselt oluliseks. 
Näiteks novellis „Maailma lõpus“ kirjeldatud puu, mille otsa peategelane ööseks magama ronib, on vaid hariliku 
valge peakapsa äratundmatuseni suurendatud versioon. Nii sai autor hoida oma fantastilise maailma siiski 
botaaniliselt täpse ja realistlikuna. (Oras 1986: 244) 
15
 Kreeka keeles pan tähendab „kõike“ ja theos „jumalust“ (Undusk 2011: 680). 
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2.2  Isanda ja alama suhe 
 
Tuglas on oma novellides uurinud isanda ja alama, orja ja peremehe suhte komplitseeritud 
dünaamikat. Seda teemat on lahatud näiteks novellides „Popi ja Huhuu“ ning „Taevased 
ratsanikud“, mõlemad avaldati 1917. aastal ilmunud viit jutustust sisaldavas kogumikus 
„Saatus“. Selle novellikogu jutustustele on iseloomulik, et ükskõik kui palju tegelased ka ei 
üritaks, ei suuda nad oma ettemääratud saatust muuta. Seetõttu lõppeb ka nende elu 
traagiliselt ja kohutavalt – „Kuldse rõnga“ peategelane upub (või uppus juba mõni aeg tagasi) 
laukasse, „Popi ja Huhuu“ kaks nimitegelast surevad plahvatuses, „Taevaste ratsanike“ 
keskne tegelane satub kummalise ja õudusttekitava mõrva ohvriks. „Maailma lõpus“ ja 
„Inimesesööjate“ tegelased jäävad küll ellu, kuid esimese minajutustaja sooritab mõrva ja jääb 
sellegipoolest taga igatsema maailma, mille eest ta pagema pidi, ning „Inimesesööjate“ 
lapstegelased puutuvad (enesetapu teinud tüdruku laipa leides) noores eas kokku surmaga 
kogu selle jubeduses. 
Isanda ja alama dünaamika on nii „Popi ja Huhuu“ kui ka „Taevaste ratsanike“ alustalaks. 
Mõlemas novellis on algselt isandaks inimene, „Popis ja Huhuus“ hea Isand ning „Taevastes 
ratsanikes“ moosekandist türklane. Mõlemad isandad tõugatakse oma kohalt ja asemele tuleb 
uus „isand“, kes suudab olla vaid väärastunud paroodia vanast peremehest. 
1914. aastal kirjutatud ning Esimese maailmasõja ärevusest ja katastroofitundest mõjutatud 
„Popit ja Huhuud“ võib pidada Tuglase tuntuimaks novelliks. Novellis on sel ajaperioodil 
ühiskonda tabanud ängistus ning hirm ja teadmatus tuleviku ees väljendatud omapea jäetud 
kahe looma, ahvi ja koera, kaudu. Ahv võtab enda kanda võimuka isanda osa, koer alandliku 
orja rolli. Need loomad pole valitud juhuslikult – koeral ja ahvil on Tuglase loomingus alati 
sümbolistlik tähendus – ahv esindab inimlikkuse eitust, kurjust ja saatanlikkust, koer aga 
inimese nõrkust ja allaheitlikkust (Liiv 1986: 267). Pärast Isanda lõplikku lahkumist tekib 
koera ja ahvi vahel teatav isanda-alluva suhe, kuid see on vaid vilets järeleaimus sellest, mis 
kunagi valitses Popi ja tema Hea Isanda vahel. Koer kardab Huhuud, ta ei saa arugi, kes see 
olend õigupoolest on. Ahv aga ei tee omalt poolt olukorda lihtsamaks, kiusates Popit ning 
laastades maja ja vara, mis kuulusid nende kunagisele Isandale. Ajapikku Popi harjub Huhuu 




„Ta kaotas sideme endisega. Tal oli veel hämar mälestus mineviku 
õnnelikust elust, Heast Isandast ja kaugest Kuldsest Ajast. Aga see oli 
viirastuslik, oli niisama kui uni ning pildid. /---/ Ta vahetas ära 
mõlemad Isandad ... Ja nagu ta oli imetlenud kord endise Isanda 
tarkust, headust ja ilu, nii imetles ta nüüd uue Isanda kurjust, tujukust 
ning inetust.“ (Tuglas 2009: 37) 
„Taevaste ratsanike“ algne isand on oma „orja“, poiss Bova suhtes kõike muud kui hea või 
hooliv. Bovat piinavad kurnatus, külm, viletsad elutingimused ning eelkõige tohutu ja lõputu 
nälg. Tema türklasest peremehel on poisi ja nende väikese pärdiku moosekanditööga teenitud 
raha, kuid ta hoiab selle kõik endale. Nälja ja tema vastu ülesnäidatava hoolimatuse tõttu 
kägistab Bova meeleheite- ja hullusehoos oma peremehe, varastab raha ja põgeneb linna peale 
algselt plaaniga süüa otsida, kuid siis juba n-ö rikka isanda elu elada. Bovast on saanud uus 
isand nagu ka „Popis ja Huhuus“ kujutatud ahvist sai uus isand. Ehkki üks on loom ja teine 
inimene, on isegi nende käitumises võimalik leida mõningaid sarnasusi. Näiteks riietuvad nad 
võimalikult uhkelt ja edevalt, ehkki nende seljas näeb see naeruväärne välja. Ka riietusel on 
Tuglase novellides sümbolistlik tähendus – tavaliselt märgivad rõivaste pikkus ja peakatete 
kõrgus võimukust (Undusk 2009: 487). Huhuu ajab selga isanda majast leitud rõivad, mis 
tunduvad kummalised isegi koer Popile:  
„Tal oli peaaegu iga päev ise ülikond. Ta avas kapid ja pööras kirstud 
pahupidi ning ajas enesele selga, mis meeldis. /---/ Ta maitse rõivaste 
valikus oli kõige imelikum. Ta ajas vahel kolm ülikonda pealiti, või ta 
pani kasuka alla ja särgi peale, või siis ilmus ta jälle täiesti alasti, 
ainult kübar peas ja pitskrae kaelas.“ (Tuglas 2009: 35) 
Ka „Taevastes ratsanikes“ paneb Bova end kaupmehe abiga n-ö isanda moodi riidesse, kuid 
autori kirjeldusest võib järeldada, et ta näeb sama naeruväärt välja kui ahv Huhuu:  
„Ning ta [kaupmees] võttis seinalt pika musta kuue. Sel oli sametine 
kaelus ja pikk händ. See meeldis Bovale ... Riie oli raske ja ulatus 
põlvini ... Kuid kaupmehe kübarad olid ta suurele peale kõik väikesed. 
Oli olemas ainult üks, mis pähe sündis: kõrge kitsaste äärtega 
torukübar.“ (Tuglas 2009: 98–99) 
Ehkki Huhuu iga päev muutuv välimus on edev ja toretsev, õnnestub tal sellegipoolest Popit 
ehmatada ja segadusse ajada, kandes mõni päev kuningale sobilikke rõivaid, teine päev aga 
kohutavat kollast surilina meenutavat rüüd. Bova puhul aga näeb iga vastutulija poisi uhkest 
maskeeringust läbi ja mõistab kohe, kes ta õigupoolest on – lihtsameelne, kelle kätte on 
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esimest korda elus raha sattunud ning kes õieti ei tea, mida sellega peale hakata. Loomulikult 
kasutatakse tema lahkust ja naiivsust ära. 
Nii „Popis ja Huhuus“ kui ka „Taevastes ratsanikes“ on selgelt näha Tuglase loomingule 
iseloomulik värvisümboolika. Enimmainitumateks toonideks on mõlemas novellis punane, 
must ja kollane (ehkki viimast näeb tunduvalt rohkem „Popis ja „Huhuus“)16. Kollane värv 
tähistab Tuglase loomingus hullmeelsust ja mandumist (Undusk 2009: 460). Popi mäletab, et 
ka Huhuu väljamurdmine oma puurist, mis tähistas nende ühise virelemise ja Popi allakäigu 
algust, juhtus siis, kui tuba oli täis kollast valgust17. Isanda rolli võttes hakkab Huhuu kandma 
ka „isandlikke“ värve nagu must, punane, purpurne ja ka kollane. Kõrvuti kollasega on 
punane (ja selle alatoonid) märk võimurlusest (Undusk 2009: 460). Seda viimast Huhuu 
kindlasti ka esindab. Musta tooni kasutab Tuglas õudustunde sisendamiseks, see on maailma 
eitus (Aspel 2000: 104). Musta värvi olevustena on kirjeldatud ka mõlema loo ahve – Huhuud 
ja „Taevaste ratsanike“ väikest pärdikut – vastavalt Popi ja Bova painajalikes unenägudes, kus 
nad kohutavate mustade olendite võimu alla satuvad.  
Ühiseks jooneks mõlemas novellis on ka Popi ja Bova košmaarsed unenäod. Oma painajas 
põgeneb Bova mööda lõputuid treppe ja ratsutab elluärganud malmhobusel, et pääseda 
karvase koletise käest, kes ta lõpuks siiski kinni püüab. Lõputud trepid on vihjeks lugejale, 
mis loo lõpus juhtub: lõputule tõusule järgneb lõputu langus (Undusk 2009: 484). Unenägu 
saabki äärmiselt kiiresti reaalsuseks, sest poiss ärkab selle peale, et ahvipärdik üritab teda une 
pealt ära kägistada. Viimasel see ka õnnestub ja Bova sureb samamoodi, nagu ta kõigest 
mõned tunnid tagasi oli tapnud oma Isanda. Koletiseks, kes Bovat unenäos taga ajas, võib 
pidada poisis esile tulnud loomalikke tunge, mis tal tekkisid Isanda mõrvamisega ja mis nüüd 
omakorda hukutavad tema enda (Undusk 2009: 484). Ahvikujund on olemas ka Popi unenäos, 
millest ärgates ta lõpuks mõistab, et tema endine Hea Isand on lõplikult läinud ja nüüd on tal 
uus Isand. Erinevalt Bovast ei aja aga koletis Popit taga, vaid lohistab hoopis enda järel nööri 
otsas. Koer mõistab aeglaselt, et see pole tema õige peremees, vaid hoopis keegi teine – 
                                                          
16
 „Taevastes ratsanikes“ on punase ja musta kõrval tihtiesinevaks värviks hoopis roosa, mida autor mainib 
seoses tantsijate, tänavavalgustuse ja daamiga, kes Bova oma buduaari meelitab. Roosat kasutatakse kontrasti 
loomiseks maailmaga, kus peamiselt domineervad must ning teised tumedad ja intensiivsed toonid (Aspel 2000: 
104–105). 
17
 Popi mälu on selleks hetkeks juba üsna hägune, ta mäletabki seda sündmust eelkõige värvide abil: „Kuid mis 
oli s i i s sündinud? Mis oli sündinud kollases hämaruses? Kes oli rullinud purpurist vaipa, kes oli veeretanud 
kõrvitsat põrandal“ (Tuglas 2009: 33). 
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lühike olend mustade sõrmede ja pikkade küüntega. Unenägu ja seal nähtud olevus hirmutab 
Popit rohkem kui miski muu, kuid see aitab tal mõista, et Huhuu on nüüdsest tema peremees. 
Ahvi kujund on olulisel kohal nii „Popis ja Huhuus“ kui „Taevastes ratsanikes“. Huhuu 
tähistab ühtlasi nii inimlikkuse eitust kui ka saatanlikkust – Saatanat on kutsutud ka „Issanda 
ahviks“. Kui Huhuu saab Peremehe lahkudes võimu, siis võidutseb kurjus ja saatanlikkus, mis 
viib maja õhkulendamiseni ning mõlema looma surmani. (Liiv 1986: 267) Mõlema novelli 
traagilise lõpu põhjuseks on just inimesi jäljendavad ahvid – „Taevastes ratsanikes“ ahv 
kägistab Bova, nagu ta enne nägi poissi Isandat kägistamas, ning Huhuu mängib peremeest 
matkides samuti Isandat ja laseb maja tahtmatult dünamiidiga õhku. „Popi ja Huhuu“ finaalis 
võib märgata sarnasusi E. A. Poe novelliga „Usheri maja hukk“ („The Fall of the House of 
Usher“, 1839), kus maja samuti koost varises, märkimaks vana ja end ammendunud maailma 
lagunemist. E. A. Poe oli ka üks Tuglase peamisi eeskujusid novellikirjutamise alal. (Undusk 
2009: 459)  
Kui unenäotekstid välja arvata, puudub nii „Popis ja Huhuus“ kui ka „Taevastes ratsanikes“ 
üleloomulik element. Ometi on mõlemas novellis olemas mitmeid õudus– ja hirmutunnet 
tekitavaid kirjeldusi ja stseene ning isegi oma „koletised“. Huhuud on kindlasti kergem 
monstrumina tõlgendada kui „Taevaste ratsanike“ pärdikut – ta on kummastavam, tema 
inimesemängimine mõjub lugejale võõrastavalt ja ta tundub Popile hirmutav. Novellis 
kirjeldatakse siiski ka tema mandumist ja haletsusväärsust. Lõpuks ta hukkub koos koeraga, 
kellega ta oli ajapikku sõbrunenud või vähemalt harjunud seltsis olema. Mõlemad loomad olid 
siiski üheskoos sunnitud selles kummalises situatsioonis hakkama saama, kuhu Isanda 
lahkumine nad jätnud oli. Huhuu pole enam koletis, kellena ta loo alguses näis, vaid 
samasugune olukorra ohver nagu Popigi. „Taevastes ratsanikes“ võib n-ö koletiseks pidada nii 
Bovat kui ka pärdikut või siis ei kumbagi. Bova kägistab süüd tundmata oma peremehe ja 
heidab hommiku tulles ilma igasuguste emotsioonideta selle sama laiba kõrvale magama ning 
pärdik omakorda mõrvab Bova ainult sellepärast, et ta nägi viimast ennist sedasama tegemas. 
Bovat võib siiski pidada vaid nälga ja hooletusse jäetud poisiks, kellel on raskusi õige ja vale 
eristamisega ning ahvi süüdimatuks loomaks, kes jäljendab seda, mida on inimestelt õppinud. 
„Popi ja Huhuu“ ning „Taevased ratsanikud“ ei ole õudusnovellid kõige konventsionaalsemas 
ja žanrilikumas mõttes, kuid nende sünge sümbolistlik õhkkond ning võikad ja võõrikud 
sündmused suudavad lugejas tekitada nii hirmu kui ka kummastust. 
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2.3 Surmaga lõppev armastus 
 
Kogumikus „Saatus“ ilmunud novell „Maailma lõpus“ ja kogus „Hingede rändamine“ (1920) 
ilmunud „Õhk täis on kirge“ tegelevad mõlemad armastuse hukatusliku mõju lahkamisega. 
Nii ühe kui teise jutu peategelane („Maailma lõpus“ minajutustaja ja „Õhk täis on kirge“ 
leitnant Lorens) satub armastuse ja kire tõttu enneolematutesse ja kohutavatesse 
olukordadesse, millest väljatulemine nõuab tohutut eneseületamist ning mis kogemusena jääb 
neid saatma elu lõpuni. Kõrgile ja enesekindlale Lorensile saavad peaaegu hukatuslikuks tema 
enda kirglikkus ja lõbujanu. „Maailma lõpus“ laevapoisist minakangelasest saab aga võõras 
maailmas kohatud hiigelneitsi põhjatu armuiha ohver. Mõlemas novellis põhjustab armastus 
peategelasele tohutuid katsumusi ning lõpeb traagiliselt mõrva ja hulluksminemisega. 
1920. aastal ilmunud novell „Õhk täis on kirge“ kuulub Ain Kaalepi koostatud Tuglase 
hiigelsoneti järgi koos „Inimese varju“ ja „Merineitsiga“ (mõlemad ilmusid samuti 
kogumikus „Hingede rändamine“) soneti kolmandasse stroofi, mille novelle ühendab sõduri 
tegelaskuju kasutamine. Samuti ei tundu peategelased enam saatuse ees niivõrd allaheitlikud 
kui Tuglase eelmise kogu novellide tegelased. „Õhk täis on kirge“ peategelane ei alistu 
tooruse ees, mis talle vastu hakkab, vaid võitleb sellele vastu omaenese jõu ja julmusega. 
(Kaalep 1986: 230) 
Novelli „Õhk täis on kirge“ võib pidada Tuglase kõige žanripuhtamaks õuduslooks. Seal on 
olemas nii sünged ümbrusekirjeldused kui üleloomulikku päritolu väärastunud koletised, 
kes teevad kõik endast oleneva, et sõjaväeleitnandist peategelase elupäevad sealsamas 
lõppeksid. Asjaolu, et Lorens koletistele oma hirmust hoolimata suudab vastu hakata ja neid 
võidab, ei tee novelli lõppu sugugi vähem õudseks: monstrumitega võitlemise tõttu saavad 
leitnandi osaks ikkagi hullumine ja vaimne kokkuvarisemine. Lorensi allakäik on seda 
drastilisem, et novelli alguses oli teda näidatud äärmiselt tugeva, enesekindla ja isegi uhkust 
täis sõdurina. Autor näitab võrdlemisi võika kirjelduse kaudu, kuidas juba lapsest saadik oli 
Lorensis raudset meelt kasvatatud:  
„Juba poisikesena pidid nad õppima verd nägema. Neid viidi vaatama, 
kuis timukas inimesi hukkas, ja nad ei tohtinud härduda. Ning koju 
tulles anti neile toitu, mis oli hanguva vere sarnane ja mida pidi sööma 
ilma silmi pilgutamata.“ (Tuglas 1971: 92) 
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Ühe öö jooksul üleelatud sündmused hävitasid aga kogu Lorensi senise ellusuhtumise ja 
sundisid teda ennast nägema sellisena, nagu ta päriselt oli. „Õhk täis on kirge“ monstrumeid – 
Jaapani grotesksetelt puulõigetelt inspiratsiooni saanud viit lendavat pead – võib näha kui 
Lorensi enese peegeldust (Oras 1986: 249). Metsas teelt eksinud peategelane kohtab üksikus 
tumedas talumajas perekonda, kelle juures otsustab öö veeta, sest oma sihtpunkti (teise linna 
kauni ja neitsiliku Mirandola juurde) ta enam niikuinii ei jõua. Pererahva liikmed esindavad 
justkui Lorensi enda iseloomujooni, ilma et viimane sellest ise arugi saaks. Ta näeb kolme 
venna näos esiletulevat toorust ja suhtub sellesse põlgusega18, mõtlemata, kuivõrd toores ja 
halastamatu on tema ise. Ta näeb vana peremehe silmades jälgi kavalusest ja salalikkusest 
ning ka see tekitab temas vastikust
19
. Kõige enam rabab teda maja ainsa naise (kelle nimeks 
on samuti Mirandola) näos pesitsev himurus ja armunälg20, kuid ta ei anna endale aru 
omaenese kõikehaaravast kirest, mille nimel ta on paljusid noori neide ära kasutanud. Samuti 
annab Tuglas niimoodi vihjates antagonistide tõelistele iseloomuomadustele märku, et õige 
pea ootavad Lorensit eest ohud ja õudused. Seega vihjab autor potentsiaalse koletise ilmumise 
võimalikkusele juba enne, kui peategelane (või lugeja) olendi eksisteerimise kohta 
ümberlükkamatut kinnitust saab.  
Andes metsamajas elavale kohutavale ja himurale naiskoletisele samuti nimeks Mirandola, 
järgib Tuglas dualismi printsiipi, mida ta on oma loomingus rakendanud juba alates „Toome 
helbeist“. Tuglas kasutab groteskseid epiteete ühe Mirandola kirjeldamiseks, et veelgi 
rõhutada teise süütust ja õrnust. Groteski kasutatakse seega sümbolistlike kujundite loomisel – 
üks Mirandola on justkui teise peegelpilt kõverpeeglis. (Oras 1986: 246) 
                                                          
18
 „Kuid kui ta neid kauem vaatles, pani ta tähele nende näol ühte tunnust ... See oli toorus – toorus mingis 
üleinimlikus ja võrratus mõttes. ... Nende suud aga vaikisid jõhvvurrude all sest toorusest, millest silmad 
kõnelesid. Need olid inimesed, kelle töö ja üksindus oli muutnud metsolendeiks ning kelleni Lorens iial ei 
soovinud alanduda.“ (Tuglas 1971: 98) 
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 „Ta kõne oli raugalik ja arenematu, kuid nägu äärmiselt kaval ning silmad naasklitena teravad. Kogu ta olevus 
näis immitsevat seda salalikkuse vaimu, mis oli nii vägev, et mõjus vaatajasse otse kehaliselt.“ (Tuglas 1971: 
98–99) 
20
 „Kuid selle näo võikus oli koondunud suhu. See oli suur, punane ja kisendavalt himur. ... Nad [huuled] olid 
ette ulatatud, otsekui õhust midagi imedes. Ja nende kohal üleval läikisid allalastud laugude all niisked ja 





 fantastiliste mõjutustega ja müüdilisust taotlev novell „Maailma 
lõpus“ on ühtlasi nii Tuglase pikim novell kui ka tema parim armastusest rääkiv novell. 
„Kalevipoja“ eepose maailma lõpu otsimise ja ringirändamise motiivist inspiratsiooni saanud 
novell räägib Tuglase panteistlikust maailmavaatest lähtudes, kuivõrd hukatuslikult ja 
kohutavalt võib üle pea kokkulööv armastus ja kirg inimesele mõjuda (Haug 2011: 272).22  
Novelli tegevus leiab aset väljaspool inimestele tuntud maailma piire ühel saarel, kus näib 
(vähemalt algselt) valitsevat lausa utoopiline kord ja rahulolu. Saare valimine utoopilise 
ühiskonnakorralduse toimumispaigaks on kirjanduses laialt levinud võte.23 Saare näol on 
tegemist geograafiliselt suletud alaga, millele ligipääsu takistab meri või mõni muu veekogu. 
See soodustab omakorda eskapismi ja eraldumise idealiseerimist. (Sarapik 2002: 211, 223) Ka 
minajutustajale tundub saar, kuhu ta „Maailma lõpus“ satub, algselt justkui eraklik paradiis, 
mille elanikud ja loodus eksisteerivad ideaalse rahumeelse tervikuna. Saarel pikemat aega 
viibides see illusioon aga laguneb. 
Novellis satub oma esimesel merereisil viibiv noor minategelane seletamatul põhjusel n-ö 
maailma lõppu. Kaaslastest ühele saarele mahajäetuna kohtub ta sealsete elanikega – 
välimuselt inimesi meenutavaid, kuid hiiglaslikku kasvu olendeid, kes ei kasuta suhtlemiseks 
mitte keelt, vaid mõistavad üksteist pilkude kaudu ja kes näivad loodusega idüllilises 
harmoonias elavat. Novellis jäetakse lahtiseks, kas saare kaks hiiglast, noor neiu ja vanem 
mees on selle kummalise maailma kaks ainsat elanikku, või on minajutustaja sattunud uue ja 
senitundmatu kõrgkultuuri lävele. Algselt peategelane veel arutleb omaette, milline võib olla 
see võõras ja kummastav maailm, kuhu ta on sattunud, või kuidas on võimalik, et seal elavad 
hiiglased. Peagi aga, armudes ülepeakaela hiigelneitsisse ja tahes olla vaid temaga koos, 
unustab minajutustaja kõik küsimused. Ta unustab ka iseenda, tema ainsaks sooviks on olla 
hiigelneitsile nii lähedal kui võimalik: 
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 Tuglas kirjutas novelli aastal 1915 ja teatud katkendid sellest ilmusid 1915. ja 1916. aastal ajakirjas „Vaba 
Sõna“. Peatükk, kus minategelane tapab oma hiiglasest armastatu kirjutati hoopis hiljem – 1917. aastal. 
Terviklikul kujul ilmus novell samal aastal avaldatud kogumikus „Saatus“. (Undusk 2009: 473) 
22
 Täpsemalt mõjusid „Kalevipojast“ Tuglasele oma novelli loomiseks inspireerivalt stseenid, kus Kalevipoeg 
satub hiiglaste saarele ning kus Sulevipoja kannupoiss satub soojaparadiisi. Lisaks läbivad nii „Kalevipoja“ kui 
Tuglase novelli tegelased enne nn maailma lõppu jõudmist pimeduse vööndi. (Haug 2011: 272) 
23
 Ka esimesena oma teoses utoopilist maailmakorda kujutanud Thomas More valis oma romaani „Utoopia“ 
(1516) tegevuspaigaks just saare. 
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„Peitsin pea ta rinnale, sulgesin silmad, kuulasin – mida? – ei tea. 
Võib-olla iseenese, võib–olla tema, võib–olla kogu maailma 
südametukset. ... Ainult olla nii – igavesti. /---/ Olin ta kaisutuses kui 
laps. Tundsin veres ainult ühte tungi: lähemale temale, lähemale! 
Ainult ühte suurt valu: sulada ühte, saada üheks, hukkuda ühes!“ 
(Tuglas 1971: 293) 
Kirg hiigelneitsi vastu vallutab kogu minategelase mõttemaailma. Seda kinnisideed 
võimendab ka naine ise, lastes minajutustajal uskuda, et viimane on neist kahest tugevam ja 
seega võimupositsioonil:  
„Ta oli kui laps. Ta lubas enesega teha, mis tahtsin. Ja mida rohkem 
talle paha tegin, seda tänulikum oli ta. Ta sai mind uskuma, et olin 
temast suurem ja tugevam.“ (Tuglas 1971: 291) 
Minajutustaja saab aru, et tegelikult hiigelneitsi vaid n-ö laseb tal võita, kuid kirg sunnib teda 
sellegipoolest käituma nii, nagu naine soovib. Siiski jääb minategelasele mulje, et sellel 
paradiisi meenutaval saarel ei ole kõik päris nii idülliline, kui seni on tundunud. Seda tunnet 
võimendab ka vanema hiiglase salakaval suhtumine temasse.24 Loo arenedes muutub 
minategelase ja hiidneitsi suhe järjest kirglikumaks ning isegi kontrollimatuks ja 
enesehävituslikuks. Naine on kui kohutav loodusjõud, kelle kõrval mees on abitu (Oras 1986: 
244). Hiidneitsi ei varjagi enam, et ta on mehest lõpmatult tugevam, teades, et mees on 
täielikult tema võimu all ega suuda vastu hakata, teeb temaga, mis ise tahab: 
„Ta saavutas mind kasesaludes, loidapuude, küüvitsate keskel, paelus 
mind silmiga, võrus kätega, laskus mu üle kummuli, imes tühjaks. See 
oli hirmus, naise kirg on hirmus. Ta oli himuna nagu loodus ja 
täitmatu nagu maa. Tema kaisutused olid piinav-valusad, ta suudlused 
salvavad kui ussi omad.“ (Tuglas 1971: 294) 
Mees tunneb end vaid võimetu ja ärakasutatuna. Ta üritab põgeneda, kuid avastab, et 
hiidneitsi eest pole võimalik minema joosta, sest naine saab ta iga kord kätte. Minajutustaja 
hakkab ka füüsiliselt hääbuma (juuksed muutuvad halliks ja langevad välja, käed muutuvad 
luiseks) ja ehkki ta mõistab nüüd, et inimene ei tohiks iial hiiglast armastada, on ta ikkagi 
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 Saarel elavad hiiglased kasutavad suhtlemiseks mõtteid, mida nad edastavad üksteisele pilkude kaudu. Just 
hiiglase silmist loeb peategelane välja, et olukord võib tema jaoks peagi äärmiselt keeruliseks muutuda: „Siis 
nägin vana hiiglast puude vahel tasakesi minevat, enese ette vaadates, kuid näol pilkeline naeratus. Ja see, et 
tema naeris, täitis mu kohutava aimusega!“ (Tuglas 1971: 295). 
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abituna järjest kohutavamaks ja metsikumaks muutuva naise meelevallas, kelle kunagine 
armastus minajutustaja vastu on muutunud vaid loomalikuks piinarikkaks lõbujanuks. Alles 
siis, kui ta kuuleb seni tummana püsinud saarel oma maailmast sinna eksinud linnu laulu, 
meenub talle kodu ja pere, mille ta oli maha jätnud ja vahepeal peaaegu et unustanud. Ta 
mõistab, et kui ta jääb saarele, siis see tähendab ühtlasi ka tema surma ning ainus võimalus 
sealt minema pääseda, on tappa hiigelneitsi.  
Novellides „Õhk täis on kirge“ ja „Maailma lõpus“ on mitmeid groteskseid kirjeldusi, seda 
nii ümbrusest kui ka koletistest ülevaadete andmisel. „Õhk täis on kirge“ leitnant Lorens 
liigub juba loo alguses läbi rõhuva öise metsamaastiku, mille süngust võimendab omakorda 
äärmiselt suur ja hele kuu: 
„Raagus metsad seisid vesihalli joonestikuna sombus taeva all. /---/ 
Kui Lorens imestades seda võigast maastikku vaatles, nägi ta äkki 
mäeharjal suurt lõket ... See ilmus ja kadus. Siis äkki kerkis ta hetkeks 
kõrgele, helekollasena ja kohutavana. Ning nüüd nägi Lorens, et see 
oli tõusev täiskuu. Süsimustad puusiluetid liikusid aeglaselt üle kuu 
heleda põhja, oma oksatüügastega kui luukered.“ (Tuglas 1971: 91–
94) 
„Õhk täis on kirge“ ei piirdu ainult õudusttekitavate looduskirjeldustega, vaid nende eesmärk 
on olla sobivaks taustaks ebaloomulikele sündmustele, millega Lorens üksikus talumajas 
peagi kokku peab puutuma. Tõelise õudusega tuleb mehel silmitsi seista aga alles siis, kui viis 
lendava pea kuju võtnud koletist tahavad ta piinarikkalt ära tappa. Stseen, kus Lorens avastab 
väärastunud olendid puu otsas istumas, on justkui kirjasõnadesse valatud (ehkki mõnevõrra 
liialdatud) õudusttekitav pilt: 
„Nüüd oli ta [Lorens] juba puude all ja vaatas üles. Sel hetkel nägi ta, 
kuis must kera eemalt vihinal lähenes, tiiru raagus puu ümber tegi ja 
oksale laskus. Ja samal hetkel nägi ta, et see oli inimpea, samuti kui 
nägi, et puus oli neli samasugust pead ees. See oli nagu raagus palm 
viie kookospähkliga!“ (Tuglas 1971: 103) 
Lorens on ebaloomulikust vaatepildist äärmiselt šokeeritud ja hirmutatud, kuid suudab 
(sõdurile omaselt) julguse kokku võtta, tappes mõõgaga kõik talle kallale tormavad pead. 
Võitluse käigus takerdub mehe mõõk naiskoletise juustesse ja ta rebib temalt osa peanahka 
küljest. Teiselt pealt raiub Lorens kõrva maha. Veel ühe pea kolba murrab mees lahti koletist 
kivi vastu visates, määrides maa üleni veriseks. Kohutav üleelamine on Lorensi mõistusele 
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aga liig, ta põgeneb taluõuest ja laseb oma hobusel tee valida, mäletades tagasisõidust vaid 
lõputut pimedust. Lorensi võitlusjärgse seisundi kirjeldus on novelli üks mõjusamaid: 
„Ta oli nõnda sõites kole: hirmust virildunud näoga, püsti juustega, 
üleni verine, surnu kolp varruka küljes. See polnud enam inimene, kes 
nõnda läbi öö ja metsade huupi ratsutas. See oli mingi vaimude 
sõdur.“ (Tuglas 1971: 107) 
Novelli „Maailma lõpus“ algusest leiab samuti üleloomulikke looduskirjeldusi, kuid nende 
eesmärk ei ole õuduse tekitamine, vaid kahte maailma lahutavast vaikusetsoonist25 ning uuest 
võõrast keskkonnast ja selle hiigelkasvu elanikest ülevaate andmine. Tõeliselt groteskseteks 
muutuvad autori kirjeldused alles siis, kui minajutustaja hakkab järk-järgult mõistma oma 
armastatud hiidneitsi tõelist palet. Moondub nii naise välimus kui ka terve saare loodus. 
Varem paradiislik maa meenutab nüüd pigem põrgut, kus isegi taimestik suudab peategelast 
kohutada: 
„Ilmusid tülgastavad taimed. ... Terved alad olid kaetud lilledega, 
mille hiigelõiekarikad olid inimese naha värvi. Nad murdusid jala all 
ja paljastusid sisu, mis oli verine kui toores liha ning lõhna raipe järgi. 
Nende räpakas–punased kausid piirasid meid kõikjalt. Kuid hiidneitsi 
ruttas edasi, taimi metslooma küüntega veristades kui elavaid 
olendeid.“ (Tuglas 1971: 297–298) 
Muutused toimuvad ka hiidneitsi välimuses. Naisest, kes algselt näis lihtsalt üleloomulikult 
pikka kasvu, kui see-eest malbe ja õrn tütarlaps, on novelli lõpuks saanud ähvardav ja 
peategelast hirmutav naissõdalane. Isegi tema juuksetoon on muutunud – laevapoisiga 
kohtudes oli autor tema juukseid kirjeldanud ruugetena, nüüd aga on need aga täiesti musta 
värvi. Samuti ei ole ta enam alasti, vaid kannab punaseid loomanahku, mis vihjab 
võimukusele (Undusk 2009: 460). Hiidneitsi aeglase moondumise lõpptulemus on sama 
kohutav ja õudne, kui saare muutumine paradiisist põrguks: 
„Ta näonahk oli hall, laup kortsus, silmad külmad. ... Ta juuksed 
voolasid kui õhetavad väädid igale poole. Ja tema sandaalininadel olid 
                                                          
25
 Vaikusetsoonis, kuhu peategelane koos laevakaaslastega satub, puudub lisaks häältele ka valgus. Mehed, kes 
on justkui kahest peamisest meelest ilma jäänud, peavad üle elama võrdlemisi õudseid hetki: „Siis tuli meelde 
süüdata tõrvik. Kui see põles otsekui vee all, ilma kiirteta ... Isegi tõrviku hoidjat ei näinud, vaid ainult ta 
lubivalget luist käsivart. Ja see oli nii hirmus, et me kõik korraga kisendasime: kustutage, kustutage! Algas 
õudne, sõnul seletamatu, mõistusel mõistmatu elu“ (Tuglas 1971: 267). 
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tundmatu kiskja küüned nagu õudse looma varbad. Kuid siis nägin, 
kuis veri ta põsile hakkas valguma. Ta silmis süttisid kire tunglad.“ 
(Tuglas 1971: 296–297) 
Ehkki nii „Õhk täis on kirge“ kui ka „Maailma lõpus“ peategelased jäävad ellu, on mõlema 
novelli lõpp siiski traagiline. Lorens, kes oli sunnitud vastamisi seisma oma tõelise minaga, 
tunneb, et ta ei taha enam elada („On elul kaks palet. ... Olin ühele ise hirmus. On teine mulle 
hirmus. ... Ma ei taha näha ennast ega maailma.“ (Tuglas 1971: 108)). Novelli lõpp jätab siiski 
lahtiseks, kas mees tõepoolest vabatahtlikult elust lahkus, kuid sellele on kindlasti vihjatud. 
„Maailma lõpus“ peategelase kannatused ei lõppe aga hiidneitsi tapmise ja saarelt 
põgenemisega. Ta mainib vaid lühidalt, kuidas ta võõras maailma kohtus meremeestega, kes 
polnud inimesed ja kuidas meremadu teda päevade kaupa taga ajas, kuni ta lõpuks poolsurnult 
meie maailma kaldale jõudis. Ta mainib oma koduotsingu rännakuilt ka selliseid (suuremal 
või vähemal määral) üleloomulikke olendeid nagu tohutu suured merihobud, näkineiud ja 
vesihiiglased. Peategelane jõuab lõpuks ometi koju (ja nagu Lorensil, on ka tema juuksed 
üleelamiste tõttu halliks tõmbunud), kuid pärast viibimist tsivilisatsioonis, mis on 
kujuteldamatult kõrgel tasemel ja inimkonnast lõputult üle, ei suuda ta enam meie maailmaga 
kohaneda. Kõik, nii inimesed kui paigad, tunduvad talle tühised ja mõttetud. Ta jääbki taga 
igatsema seda ühtaegu nii õndsat kui ka kohutavat paika, kust ta kunagi hädavaevu põgenes. 
„Õhk täis on kirge“ puhul võib kindlasti väita, et tegemist on õudusnovelliga. Väärib ka 
mainimist, et see on ainus Tuglase novell, mis on lisatud Indrek Hargla koostatud 
jutukogumikku „Õudne Eesti“ (2005), kui näitena eesti varasemast õuduskirjandusest. Selles 
novellis on olemas nii sünge keskkond kui rõhuv meeleolu ja eelkõige – väga selgelt 
võõristust tekitav ja üleloomulik koletis. „Õhk täis on kirge“ võib nimetada isegi 
žanriõuduseks. Leian, et „Maailma lõpus“ väljakujunev olukord on pigem utoopia 
moondumine antiutoopiaks, mis kasutab õudusulmelisi kirjeldusi, et veelgi suurendada 
peategelase üleelamisi. Hiidneitsit võib pidada ka monstrumlikuks olevuseks, kelle ainsaks 
eesmärgiks oli algusest peale mehest kogu elujõud välja imeda ning tema novelli esimeses 
pooles näidatud lahke ja leebe pool olid vaid pettus. Siiski on ka võimalik, et mehe kirglik 
armastus „rikkus“ ajapikku naise ja muutis ta koletiseks, kellena teda näidatakse novelli 
lõpus. Kuna autor ei ava hiiglaste elu- ja mõttekorraldust väga põhjalikult, jäävad võimalikuks 
mõlemad versioonid. Viimase variandi puhul tähendaks see, et laevapoiss on ise süüdi 
koletise tekkimises, nagu ka Lorens peaaegu hukkus väärastunud olendite tõttu, kes olid vaid 
tema enda peegeldused. 
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2.4 Inimese üleminek ühest maailmast teise 
 
Novellid „Vabadus ja surm“ ning „Kuldne rõngas“ ilmusid Tuglase esimeses novellikogus 
„Saatus“. Siiski olid mõlemad avaldatud juba varem – „Vabadus ja surm“ „Noor-Eesti“ V 
albumis 1915. aastal ning „Kuldne rõngas“ 1916. aastal „Päevalehe“ numbrites 31–33. 
Nendegi juttude peategelased (hobusevaras Rannus „Vabaduses ja surmas“ ning 
väikekodanlasest apteeker Adolf Ivanovitš Jürgens „Kuldses rõngas“) üritavad ise oma 
saatuse üle otsustada, kuid avastavad, et neil pole selleks oma elu üle piisavalt võimu. 
„Saatuse“ kogumiku novellidele iseloomulikult lõppeb mõlema peategelase elukäik 
traagiliselt ja isegi košmaarselt. 
Novell „Vabadus ja surm“ on kirjutatud 1914. aastal, mis teeb sellest Tuglase teise 
loominguperioodi ühe varasema teose. Peategelast Rannust, kes istub vanglas kinni varguste 
eest, ähvardab Siberisse saatmine ja ta otsustab pigem kindlusest põgeneda kui lasta end maalt 
välja saata. Oma plaani elluviimiseks kasutab ta vanu pimedaid tunneleid, mis juttude 
kohaselt peaksid linnast välja viima. Omamoodi julgustuseks nendesse pikkadesse, kitsastesse 
ja klaustrofoobiliselt mõjuvatesse käikudesse laskumisel meenutab ta vangide seas ringi 
liikunud legendi vanast mereröövlist, kellel kunagi oli õnnestunud end vangikongi ahelatest 
välja rebida ning põgeneda samade tunnelite kaudu, mida Rannuski nüüd pidi läbima. Vana 
mereröövel on enamatki, kui vaid legend vangide hulgas – usutakse, et kui ta siiski käikudest 
välja ei pääsenud, kummitab ta seniajani selles pimeduses. Meeleheitehetkel, mil Rannus 
arvab, et on teelt eksinud, meenub mehele ka see versioon legendist, paratamatult tundudes 
vägagi reaalne: 
„Ta [mereröövel] kõnnib mööda salakäike ... ja otsib teed välja. Ta 
must habe on nii pikaks kasvanud, et lohiseb mööda maad, ja ta 
silmad leegitsevad ... nagu kassil. Võib-olla ootab ta Rannust ... et 
järsku ta ette ilumuda, hirmsana ja üleinimlikuna? Võib-olla paneb ta 
selja tagant äkki oma raudse käe ta õlale ... ja sosistab kähiseva 
häälega ta kõrva käsitamatuid sõnu käsitamatul keelel?“ (Tuglas 1971: 
224) 
Ehkki legend tunnelites kummitavast hullunud mereröövlist jääb vaid jutuks, tuleb Rannusel 
silmitsi astuda ka reaalsete õudustega. Kõige suuremaid raskusi tekitab talle kitsaste, osaliselt 
sisselangenud ja segadusseajavate tunnelite läbimine. Küünla säästmise nimel puhub ta tule 
ära, jäädes seejärel pilkasesse pimedusse ja kõikehaaravasse vaikusesse. Ta tunneb, nagu ta 
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oleks jõudnud justkui maa-alusesse riiki – täielikku üksildusse, eemal ajast ja ruumist. Ta 
tunnetab kivimüüre kõikjal oma ümber ja tajub oma lootusetut olukorda. Väljapääsutee 
kaotsimineku ja käikude põhjustatud klaustrofoobiliste tunnete tõttu hullumise veerele viidud 
Rannus tunneb end elavalt maetuna: 
„Ta tundis äkki piiravat kivimüüri ... Tundis võigast kivisuse, maa-
alluse ja pääsematuse tunnet ... Mis siis, kui ta enam teed välja ei 
leiagi, ei uut ega vana? /---/ Ta oli kui ebakoolnu, kes maa all ärkab ja 
peaga vastu kirstulaudu lööb ning mõistuse kaotab, enne kui tuleb 
tõeline surm!“ (Tuglas 1971: 224 – 226) 
Rannus siiski näeb sõna otseses mõttes viimaks tunneli lõpus valgust, mis tähendab, et ta 
suutis käigustiku läbida. Mehe katsumused pole sellega aga läbi, sest käigu väljapääsu ette on 
paigutatud jämedad needitud raudtrellid. Saatuse irooniat suurendab seegi, et tunnel pole 
Rannust viinud sugugi linnast välja, vaid ta on jõudnud kõigest vanglakompleksi piirile. Ta 
näeb isegi vangla väravavalvurit oma postil seismas. Isegi pärast kõiki üleelamisi on Rannus 
tegelikult ikka veel trellide taga – vabadus on nii lähedal, kuid ometi kättesaamatu. Mees asub 
küll raudvõresid läbi saagima, kuid jälgides samaaegselt kirevaid inimesi ja pulbitsevat elu, 
mis talle tänavalt kätte paistab, hakkab ta üha enam mõistma, et isegi kui tal õnnestub kunagi 
teiste inimeste keskele vabadusse pääseda, et tähenda see sugugi, et ta oleks tõepoolest vaba. 
Rannus tunneb end üksikuna ja teistest erinevana. Ta hakkab üha enam aru saama, et ka 
väljaspool vanglat ei saaks ta end vabana tunda, sest inimesed, kes teda kord tundsid ja kelle 
käest ta kunagi varastas, ei laseks tal seda iial unustada: 
„Oh, need sipelgad seal all on halastamatud! Nad hävitavad kõik, kes 
nendega ühes ei ehita. ... Nad pigistavad selle eneste keskelt välja, 
nagu pigistatakse mäda veri tervest liikmest. Nad pistavad selle puuri, 
panevad trellide taha ning toidavad oda otsast.“ (Tuglas 1971: 231) 
Rannus hakkab arvama, et teised inimesed ja ühiskond laiemalt teevad ülekohut talle ja 
kõigile teistele temasugustele elu hammasrataste vahele jäänutele, kes ei ole võimelised end 
kaitsma. Õndsad on vaid need, kes on rikkad, auväärsed ja keda kummardatakse. Samuti 
need, kes on sunnitud elama teiste inimeste almusest, nagu sandid ja vaeslapsed. Teda, 
Rannust, aga põlataks nii elus, sest tal oli jultumust ühiskonna reeglitest mööda vaadata, kui 
ka surmas, sest ka paradiisis mõistetaks teda täpselt samamoodi hukka. Seega pöördub 
Rannus oma palveis hoopis Saatana poole. Tuglas kujutab „Vabaduses ja surmas“ Rannust 
kui Saatana last (Liiv 1986: 267): 
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„Kelle muu poole peaks ta palvetama, kui mitte kuradi poole! Tal 
polnud muud lootust kui kuri. ... heida armu, sina must! Aita, kaitse 
õigluse, headuse ja vooruse vastu! Aita oma last! Kaitse oma last!“ 
(Tuglas 1971: 235) 
Näljas, kurnatusest ja eraldatusest hullumas, langeb Rannus lõpus minestuselaadsesse unne 
ning näeb (või pigem meenutab), nagu ka Jürgens „Kuldses rõngas“, oma varasemat elu 
lapsepõlvest alates. Ta elab uuesti läbi, kuidas ta kunagi ammu oma esimese vargasaagiga 
koerte hammaste ja inimeste ässitamise eest põgenes, kuidas ühel suvepäeval ta sõrmed kõigi 
silme ees näppamise eest kahe kivi vahele puruks löödi ning kuidas ta kord hobusevarguselt 
tabatuna looma asemel vankri ette seoti ja sunniti üle külmunud põllu jooksma, kuni ta 
nõrkusest kokku varises. Nagu ka koer Popi novellis „Popi ja Huhuu“, kes mõistis oma 
õudusunenäost ärgates tõsiasja, et nüüd on ahv tema uus isand, saab ka Rannus oma 
nägemusest toibudes aru, et vabadus oleks tema jaoks ainult kannatus ja orjapõli.  
1916. aastal kirjutatud „Kuldne rõngas“ on Tuglase üks keerukamaid novelle, mille puhul on 
raske eristada, kus jookseb piir elu, unenäo ja surma vahel. Novell räägib apteekrist nimega 
Adolf Ivanovitš Jürgens, kes on üle paljude aastate naasnud kodulinna oma ema matusteks. 
Lugu saab alguse Jürgensi lahkumisest surnuaialt, kui ta märkab tänaval kerjamas kahte santi. 
Nende viletsuse võrdlemisi naturalistliku kujutamisega suudab autor niigi matuseäride, 
kirstude ja hauakividega täidetud ümbruskirjelduse veelgi süngemaks muuta: 
„Värava ees istus kaks santi: Ühel pool pime naine, suurrätt 
sidrunkollase näo ümber ning silme asemel sügavad lohud. Ja teisel 
pool täiesti jalutu vanamees mollitaolises madalas kastis, millel 
pisukesed puurattad all.“ (Tuglas 1971: 304) 
Jürgens ei pane neid õieti aga tähelegi, sest ta mõtted on haaratud märksa praktilisemate 
küsimustega – kuidas võimalikult kiiresti oma ema vana maja maha müüa või üürile anda? 
Oma elu finantsiline korraldamine oli moodus, mis aitas Jürgensil ema surm seljataha jätta ja 
tagasi argipäeva rööpasse jõuda. Jürgens on tõeline väikekodanlane Tuglase loomingus, halli 
massi sulanduv suurlinnaelanik, kes on unustanud iseenda ja oma identiteedi ning väärtustab 
üle kõige majanduslikku turvatunnet (Undusk 2009:466). Ta kohanes selle järgi, kes ja mis 
teda parajasti ümbritses: „Venelastega oli ta venelane, juudiga juut, kodus aga rääkis saksa 
keeles“ (Tuglas 1971: 308). Isegi tema nimi, Adolf Ivanovitš Jürgens, viitab tema kaduvale ja 
laialivalguvale identiteedile, sest üks tema eesnimedest on saksa ja teine vene päritolu. 
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Ema maja, Jürgensi lapsepõlvekodu, on tema jaoks nüüd vaid pime madal hooletusse jäänud 
hoone vana pehkiva õunapuu all. Kõigest vari sellest kodust, mida ta oma noorusest mäletas. 
Maja ainus allesjäänud elanik, teenija Malle, tundub Jürgensile pea sama tülgastav kui sandid, 
kellest ta surnuaia juures mööda kõndis, eriti kui naine teda oma vanade luiste sõrmedega 
lohutada püüab ja mees vastikusest eemale tõmbub. Jürgens on magama jäämas, kui talle 
meenub tuba, kus nad õega lastena olid elanud. Seletamatul põhjusel tunneb ta äkitselt 
vajadust seda ruumi näha ning asub seinu katva ajalehepaberi ja tapeedi alt toaust otsima.  
Hetk, mil Jürgens astub oma vana toa uksest sisse, on ühtlasi ka moment, mil mees astub 
reaalsest maailmast unenäomaailma. Ta ei mäleta uinumist, ta kõigest astub üleni heledat 
valgust täis tuppa. Jürgens läheks justkui ajas tagasi oma lapsepõlvemaailma, kus tema ja õde 
on veel väikesed ning mängivad päikselises õues õisi täis õunapuu all. Kas olukorda, milles 
Jürgens nüüd viibib, võib nimetada unenäoks, hoolimata sellest, et lugeja ei tea, kas mees on 
ärkvel või mitte? Kas unenägu peab tingimata keegi „nägema“ või võib see eksisteerida ka 
iseseisvalt, kui mentaalne pilt või motiiv? (Liiv 1998: 275)  
Kuna „Kuldses rõngas“ on keeruline eristada, milline osa novellist on reaalne ja milline vaid 
nägemus, siis seda tõelisemad ja olulisemad tunduvad unenäod, samas kui väidetavalt 
tegelikkust kujutavad hetked võivad tunduda laialivalguvad ja hägused. Samuti on pea 
võimatu välja tuua, millal täpselt Jürgens novelli kulgedes sureb – kas siis, kui ta astub 
valgust täis tuppa oma lapsepõlveaega, või siis, kui ta viimases meeleheites kuldse rõnga 
tabamise nimel taaskord oma vana toa ust otsides seinast ajalehepaberit rebib ja omaenese 
nekroloogi peale satub, või on ta surnud juba jutustuse algusest saadik, seda ise teadmata? 
Novelli narratiiv ei kulge lineaarselt ja seetõttu võib väita, et tegelikult sureb Jürgens alles 
siis, kui talle tuleb meelde, kuidas ta surnuaiast tulles turbalaukasse uppus. Mees oli ema 
matusest alates oma unenäotaolises elus ringi liikunud nagu viirastus või vari. Tema vana 
kodu on täis varjusid ja tema on kõigest üks nende seas. „Kuldses rõngas“ on elu samaaegselt 
unenägu ja unenägu on omakorda surm. Situatsioon, kus ei suudeta vahet teha une ja 
ärkveloleku vahel ning une ja surma vahel, äratab Tuglase tegelaskujudes õudu ja ängistust, 
mis omakorda süvendab olukorra sümboolset tähendust (Undusk 2009: 470). 
Tagasi lapsepõlve sattudes kuulevad Jürgens ja tema õde kummalist heledat tilinat ning 
seejärel näevad päikeseliselt säravat kuldset rõngast mööda tänavat neile lähenemas. Nad 
ajavad seda taga alguses üle tänavate ja seejärel üle põldude. Nendega liitub teisigi inimesi 
ning õde ja vend kaotavad rahvahulgas teineteist silmist, helisev hääl ja rõnga kuldne sära 
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jäävad aga üha kaugemaks ja harvemaks. Jürgens ajab helendavat ratast taga läbi kogu oma 
unenäo, jäädes üha vanemaks ja vanemaks. Viimaks kaotab ta rõnga lõplikult silmist ja hele 
sädelev hääl, mida ta aeg-ajalt oma kõrvus kuuleb, osutub vaid meelepetteks. Kuldne rõngas 
ja Jürgensi pühendumus selle tagaajamisele võib olla metafoor pea kõige jaoks, mida 
inimesed oma elus väärtustavad. Ants Oras arvab oma 1986. aastal „Loomingus“ ilmunud 
ülevaates „Friedebert Tuglase ilukirjanduslik looming“, et kuldne rõngas on eelkõige sümbol 
salajase sädeme ja kire jaoks, mis võib endaga kaasa haarata ka kõige tuimemad hinged (Oras 
1986: 245). Toomas Liiv aga leiab oma artiklis „Friedebert Tuglas novellikirjanikuna“ (1986), 
et kuldne rõngas esindab kättesaamatuid noorepõlvelootusi ja unistusi, mille taustal Jürgens 
tajub oma tühjajooksnud elu (Liiv 1986: 268). Jaan Undusk mainib oma kommentaaris 
„Kuldsele rõngale“, et lisaks noorusideaalidele võib see olla ka näiteks raha ja varanduse 
metafoor (Undusk 2009: 465). Tegemist võib olla ka päikese ja laiemalt tule sümboliga, mis 
ühtiks tule kui nähtuse tähtsustamisega, mida Tuglas kogu elu oluliseks pidas. Kirjanik on 
tuld nimetanud inimkonna tõelise ajaloo lähtepunktiks. (Undusk 2011: 684) Kuldne rõngas on 
liiga universaalne sümbol, et sellele omistada vaid üks märgiline tähendus. 
„Kuldse rõnga“ visuaalses pooles on näha väga tugevat kollase ja kuldse värvi vastandust. 
Novelli alguses ja lõpus on märgata palju kollast tooni (näiteks Jürgensi kollane nägu, 
kollakalt õhkuvad pilved, kollane valgus). (Undusk 2009: 465) Kollane värv esineb tihti 
selliste epiteetide läheduses nagu „tume“, „pime“ ja „ähmane“ . Samuti seostatakse selle 
tooniga lagunemist ja mädanemist ning ka Jürgensi tiisikusehaige nägu on kollane. 
„Nüüd oli aed ammugi murtud, peenrad tallatud, puud raiutud. ... 
Kollane rohi ta ümber tõusis nagu räsitud harjas. /---/ Ja ses kollases 
valguses tundus kõiges midagi kurba ning mahajäetut. /---/ nagu kõige 
liikuva ja kaduva võrdkuju oli see kujutu ollus ... pilvede kollases 
valguses /---/ Nii elavalt veel mäletas ta oma surma: kollased pilved 
rippusid madalas ...“ (Tuglas 1971: 308–322) 
Novelli keskosas, Jürgensi unenäos, kus ta kuldse rõnga järel jookseb, on aga esiplaanil 
heledad toonid ja särelevad värvid nagu kuldne ja hõbedane. Rõhuvas ja pimedas majas olev 
tuba on järsku heledat valgust täis, suur kuldne ratas veereb mööda tänavat sädeleva helina 
saatel, Jürgensile ja tema õele näib isegi, et seda rõngast juhib kullatud kübaraga poisike, 
hõbedaselt helkiv kepp käes. Lõpuks aga kaotab Jürgens silmist nii õe ja seejärel ka rõnga 
ning sädelevate värvingute asemel pääseb taaskord domineerima kollane. Sära ja sädelus 
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tähistab Tuglase loomingus ürgset rõõmu ja puhtust ning vastandub otseselt sellistele 
intensiivsetele toonidele nagu kollane ja punane (Aspel 2000: 104).  
Mõlemad novellid lõppevad peategelaste jaoks traagiliselt – „Vabaduses ja surmas“ tajub 
Rannus, et ta ei saa enam iial vabaks, hoitagu teda siis füüsiliselt kinni või mitte, ning 
„Kuldses rõngas“ mõistab Jürgens, et ta on raisanud kogu oma elu ja seda ei ole võimalik 
enam heaks teha. Näljast hullunud Rannus suudab lõpuks viimast jõudu kokku võttes tunneli 
sissekäiku blokeerivast raudvõrest läbi murda, kui näeb, kuidas vaene kerjus tänaval leiba 
pureb. Metsikusehoos lööb Rannus sandi pea telliskiviga sisse ja neelab alla tema leivatüki, 
kuid see jääb ka viimaseks teoks mehe elus – ta langeb sealsamas surnult maha. Vabadus 
tähendas Rannuse jaoks ühtlasi ka surma, sest elus poleks ta iial olnud võimalust tõeliselt 
vaba olla. Veelgi enam, kuna kogu lõpustseen toimus valvuri silme all, oleks Rannus tagasi 
vangimüüride taha saadetud. Surm aga tõi talle, inimesele, kes polnud osanud elada oma elu 
nii, nagu ühiskond seda ette näeb, viimaks ainsa mõeldava vabaduse. Surm toob vabanemise 
ka Jürgensile „Kuldses rõngas“. Niipea, kui ta loeb vanast kolletanud ajalehest, et ta ei ole 
enam elavate kirjas, meenub talle, kuidas ta pärast matust surnuaialt tulles jõe äärde 
turbahaudade juurde sattus, kuidas maa ta jalge alt kadus ja kuidas ta musta vette kukkus. 
Selle kõige peale tagasi mõeldes käib ta nimetatud tee uuesti läbi ja upub taaskord laukasse. 
See ei tähenda, et Jürgens sureb kaks korda, vaid ta elab oma surma uuesti läbi ja sureb 
seekord „lõplikult“. Kui Rannusele tähendas kauaigatsetud vabadusse jõudmine surma, siis 
Jürgensi surm saabus koos unenäost ärkamisega. 
Kahest novellist – „Vabadusest ja surmast“ ning „Kuldsest rõngast“ – kasutab esimene 
õuduselemente rohkem kui teine. Ometi pole kummagi puhul tegemist õudusnovelliga. 
„Vabaduse ja surma“ kitsad maa–alused tunnelid, milles ekslevale peategelasele paratamatult 
meenub vana tondijutt käikudes kummitavast hullumeelsest mereröövlist, võiksid tõepoolest 
kuuluda mõnda õudusulmelisse narratiivi, kuid novelli põhifookus tegeleb siiski 
eksistentsiaalse elufilosoofiaga hobusevargast Rannuse näitel. „Kuldses rõngas“ kasutab autor 
aga fantastilisi elemente Jürgnesi elu unenäoliseks ja viirastuslikuks muutmisel. Tihti 
õuduskirjanduseski esinevate võtete kasutamine, nagu oma surma teistkordne läbielamine, 




2.5 Traagilise saatuse väljendamine iroonia kaudu 
 
 „Inimese vari“ ilmus 1920. aasta novellikogus „Raskuse vaim“26 ning „Poeet ja idioot“ 1925. 
aastal kogumikus „Hingede rändamine“27. „Inimese varjus“ näitab autor, kui tohutu võib olla 
ema armastus oma poja vastu ning mis saab emast siis, kui ta mõistab, et kogu hoolitsus ja 
jumaldamine on raisatud võhivõõra peale. Novelli lõpplahendus on tegelaste suhtes julm, kuid 
lugejale ei jää märkamatuks ka selle irooniline pool. Iroonia ning satiiri alla peidetud 
tragöödiat leidub ka teises vaadeldavas novellis „Poeet ja idioot“, seda nii isikulisel 
(pompoossest kinnisideest hullunud inimese lugu) kui ka laiemal ühiskonnakriitilisel tasandil 
(„vananenud“ ja pealesurutud kristluse asendamiseks pakutakse välja hoopis Saatanat 
kummardav religioon). „Inimese varjus“ on küll näha, et autor elab ema kannatustele kaasa, 
kuid sellegipoolest ei puudu novellist nukker iroonia ja saatuse pilge. Armastust, millega ema 
pühendus oma pojale, kasutas teadlikult enda hüveks hoopis poja mõrvar.  
Saatuse iroonia ja satiir on oluline osa ka „Poeedist ja idioodist“. Novellis näidatakse Kuradit 
kui ülima tarkuse ja sallivuse võrdkuju. Jumal on väidetavalt aga aja jooksul ambivalentseks 
ja mitteisiklikuks muutunud ning suure osa oma tähendusest kaotanud. Tegemist on satiirilise 
fantasmagooriaga. (Oras 1986: 250) Toomas Liiv on „Poeedis ja idioodis“ kujutatavat 
suurejoonelist musta missat nimetanud isegi koomiliseks ja ristiusku naeruvääristavaks (Liiv 
1986: 270). Tuglase irooniline suhtumine Jumalasse ja ristiusku on kindlasti seotud ka tema 
panteistliku maailmavaatega, millest lähtuvalt ta ei uskunud, et kõige kõrgemaks ja pühamaks 
jõuks maailmas saab olla inimesetaoline olend. Samuti ei suutnud ta tõsiselt võtta kristluses 
levivat isikukultust. (Undusk 2011: 683) „Poeedis ja idioodis“ esitab autor oma nägemuse 
religioonist, kus Jumala või Kristuse asemel suhtutakse võrdväärse austusega hoopis 
Kuradisse. 
„Inimese varjus“ kujutatakse ema Maretit, kes ootab koju oma seitse aastat tagasi sõtta läinud 
poega Jakobit. Inimesi paadiga üle jõe aidates näeb ta, et järjest rohkem sõdureid tagasi 
tulevat ning tema niigi ääretu ootus ja ärevus poja pärast suurenevad veelgi. Igal võimalikul 
hetkel mõtleb Maret oma poja peale ja tema kujutluses juhib lihtsõdurist Jakob hiiglaslikke 
armeid ja vallutab linnu. Nagu „Maailma lõpus“, kus minategelase armastatut kujutatakse 
                                                          
26
 Esimesena avaldas „Inimese varju“ ajakiri Ilo 1919. aastal. 
27
 Kõigepealt avaldati „Poeedi ja idioodi“ esimene peatükk 1920. aastal ajakirjas Ilo. Terviklikul kujul ilmus 
novell alles 1924. aastal. 
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hiiglasena, kasvab ka poeg ema mõtteis isegi füüsiliselt suuremaks, samas kui ema tunneb end 
tema kõrval järjest väiksemaks jäävat. Tegemist on Tuglase loomingus mujalgi esineva 
armastatu keha ülemäärase liialduse ehk hüpertroofiaga (Undusk 2009: 496). Lõpuks usubki 
Maret Jakobi tagasi koju jõudnud olevat. Ehkki mees on sõjas tõsiselt viga saanud – nägu 
gaasmürgitusest mustaks tõmbunud, põlved kohutavalt vigastatud, palavikust vaevatud –, on 
ema õnne võimatu sõnades kirjeldada ja ta teeb omalt poolt kõik, et poeg jälle terveks ravida. 
Tasub aga välja tuua, et kui Maret poja jõe äärest sandina ja pea poolsurnuna leiab, siis 
variseb ka kokku tema kujutluspilt pojast kui „kõikvõimsast hiiglasest“: „Ta [Jakobi] silmad 
oli kinni ja must nägu otsekui surnud kuu heledas valguses. Ta näis nõnda nagu pooleks 
murtud hiiglane“ (Tuglas 1971: 57) 
 Päevade möödudes paneb ta küll tähele Jakobi kummalist ja võõristavat käitumist ning teisigi 
märke, mis oleks pidanud rahutust tekitama (näiteks ei tunne poeg ära nende kodumaja, 
kardab võõraid, muretseb pidevalt oma sõjast kaasa toodud raha pärast ning samuti ei sobi 
rebendid tema sõdurivormis kokku haavadega tema kehal), kuid ta eelistab neid kõike ei 
millekski pidada ning hoolitseb poja eest edasi endise üliagaruse ja armastusega. Samal ajal 
liigub aga ringi lugu teispool jõge leitud sõduri laibast, kelle identiteeti pole vigastuste tõttu 
võimalik kindlaks määrata. Kogu oma mure kõrvalt rõõmustab Maret salaja, et tema poeg 
jõudis siiski koju, samas kui kellegi teise oma on nüüd igaveseks kadunud. Ehkki naine ei 
pööra sellele seigale piisavalt tähelepanu, on siiski tegemist ühe esimese kindla märgiga 
lugejatele, et see, keda Maret oma pojaks peab ja kelle eest nii emalikult hoolt kannab, võib 
tegelikult olla hoopis keegi võõras. 
Novell demonstreerib emaarmastuse kõikevõitvat tugevust ja näitab, kuivõrd pühendunud oli 
Maret oma pojale. Seda kohutavam on lugeja ja eelkõige ema jaoks loo lõpus kinnitust saav 
avastus, et tegelikult on keegi võõras kogu seda armastust teadlikult ära kasutanud. Olukorrale 
lisab grotesksust ka see, et eelpool mainitud rikutud näoga surnukeha, kes leiti alles hiljuti jõe 
lähedalt, oli suure tõenäosusega tõeline Jakob, ja mees, keda Maret oma poja pähe põetas, oli 
hoopis tema mõrvar. Viimast on kinnitanud ka Tuglas ise (Undusk 2009: 489). 
„Inimese varju“ näol on tegemist sõjakogemust vahendava ballaadilaadse ekspressionistliku 
novelliga. See sai mõjutusi Esimese maailmasõja ajal ja järel levinud saksa 
ekspressionistlikust kunstivoolust, kus peeti oluliseks kunstniku jõulist eneseväljendamist 
(erinevalt impressionismist, kus tähtsustati siseelamust ja muljeid). Esimese maailmasõja vari 
on selgelt olemas ka selles novellis, sest on üsna üheselt mõistetav, et ema ootab poega koju 
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just sellest sõjast. Seda on näha kasvõi Jakobi (ja ka vale-Jakobi) gaasimürgituse tagajärjel 
üleni mustaks tõmbunud näost. Gaasipomm kui massihävitusrelv võeti kasutusele just 
Esimeses maailmasõjas. Lisaks sellele muudab novelli ekspressionistlikuks ka sõna „inimene“ 
kasutamine loo pealkirjas, mis oli üheks seda kunstivoolu iseloomustavaks nähtuseks.28 
(Undusk 2009: 493–495) 
Tuglase novellides leidub tavaliselt rohkelt erinevaid värvitoone, kuid „Inimese varjus“ 
prevaleerib must värv kõigi teiste üle. Seda on näha isegi pealkirjas, mis räägib varjust ehk 
mustast kujutisest inimese taga. Seda värvi kohtab novellis mujalgi. Näiteks kuuleb Maret, et 
poja nägu on gaasi tõttu mustaks tõmbunud ja ema kogu mõttemaailm võtab selle uudise 
peale samuti tumeda tooni (Undusk 2009: 495–496):  
„Ning ta uned muutusid imelikuks. Ta nägi ainult veel musti nägusid, 
otsekui oleks elanud neegrite riigis. ... Ta nägi poja järel käivat 
saatkonda Neegri- ja Indiamaa meestest ... Ta [poeg Jakob] oli 
kohutav ja vali, ainult silmad ta süsimustas näos loitsid pehmelt ja 
armsalt ...“ (Tuglas 1971: 54–55) 
Novellile lisandub värve alles vale–Jakobi surmaga, kui tema laip võtab mitmeid eri toone:  
„Ta keha lillatas ja läks mustaks. ... Ta paistis kui metallteos, mida 
hallitus ja rooste on purnud. Ta põlved roosatasid, reied rohetasid, ta 
keha oli sinikollane ja nägu must. Ta oli uhke ja hirmus.“ (Tuglas 
1971: 64) 
Novelli lõpust kumab läbi tegevuse mõttetuse ja lootusetuse motiiv. Seda nii Maretile poja 
saatusest rääkinud Jakobi haiglakaaslase sõnades („„Nüüd oleks võinud elu alata, kuid kõik 
on hilja. Ma tahtsin naist võtta, kui mul pole enam elurõõmu. Ma tahtsin lapsi sünnitada, kuid 
mul pole enam jõudu““ (Tuglas 1971: 66)) kui ka ema enda mõtete kaudu, kui ta mõistab, et 
tema poeg ei jõudnudki tagasi koju („„Keda, keda olen ma armastanud, keda matnud, keda 
leinanud?““ (Tuglas 1971: 67)). See avastus oli ema hingele ja mõistusele liiga valus. Ta ei 
hooli enam millestki ja novell lõppeb stseeniga, kus Maret laseb paadil end mööda jõge 
allavoolu kanda. 
Irooniat, mis on pea sama julm kui „Inimese varjus“ (ehkki märksa kriitilisem), leidub ka 
novellis „Poeet ja idioot“, mis kujutab vaimuinimesest kirjaniku Felix Ormussoni jutuajamist 
                                                          
28
 Ekspressionistlike teoste pealkirjades võis tihti kohata sõna „inimene“. Seda näiteks Alfred Brusti näidendis 
„Igavene inimene“ ja Ernst Tolleri „Massiinimeses“. (Undusk 2009: 495) 
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kunagise klassivenna Kobrasega, kes nüüdseks on langenud hullumeelse kinnismõte küüsi. 
Meest on pikemat aega põletanud suurejooneline ja üle mõistuse käiv idee asendada Jumalat 
ja Kristust kummardav iganenud ja (väikerahvastele, sh eestlastele) pealesunnitud ususüsteem 
hoopis inimese loovust ja erilisust tähtsustava Saatanat austava religiooniga, mis lubaks 
kõigile senisest märksa suuremat vabadust nii mõtetes kui tegudes. Kobras proovib ka 
Ormussoni tema kirjandusliku talendi pärast kaasa haarata, lootuses, et viimane paneks kirja 
tema sõnad ja teesid uue kiriku kohta ja oleks sellele n-ö prohveti eest. Ormusson peab 
esialgu veidraks nii kunagist klassivenda kui ka tema ideid, kuid Kobrast kuulates laseb end 
jutust kaasa haarata rohkem, kui ta endale tunnistada tahab. Tagasi koju jõudnuna, näeb ta 
unes oma korteris küünlavalguses toimuvat musta missat, kus Kobras koos viie 
mõttekaaslasega uue loodava satanistliku religiooni filosoofiat defineerivad. Enne ehmatusega 
ärkamist jälgib Ormusson, kuidas sümpoosionile saabub ka seitsmes osaline, keda teised 
kutsuvad Suureks Hauakaevajaks ja kelles kirjanik tunneb oma kohkumuseks ära iseenda. 
Saatana apoloogiast kõnelevast novellist leiab loomulikult ka ahvi kujundi, kes Tuglase 
loomingus on muu hulgas ka hullumeelsuse sümboliks. „Poeet ja idioot“ maalib omamoodi 
paroodilise pildi sellest, mis saaks siis, kui kurjus (Saatan) ja hullumeelsus (ahv) ühineksid 
(Kaalep 1986: 230). Võib märgata selle novelli sarnasust „Popi ja Huhuuga“. Seda mitte 
ainult ahvi sümboli kasutamise tõttu, vaid ka seepärast, et sarnaselt Popile ja Huhuule, kes on 
tegelikult üksteise teisikud, on seda ka Ormusson ja Kobras (Undusk 2009: 521). Mõlemad 
vajavad üksteist, sest Ormusson tajub klassivenna suure mõtte tegelikku jõudu ja viimane 
vajab abi nende mõtete üleskirjutamisel ja rahvani viimisel. Muidugi on Kobrase ideed ja 
teesid hullumeelsuse tõttu üle igasuguse reaaluse piiri paisutatud, mistõttu novell mõjub 
eelkõige satiirina kristliku kiriku arvel. Muu hulgas palub Kobras Ormussoni, et see talle 
möödamineva üliõpilase käest ahvi skeleti ostaks, sest ta asetaks selle ristilööduna oma 
seinale Kristuse asemel. Ormusson maksabki luukere eest. 
Kobrase sõnad lähevad Ormussonile tunduvalt rohkem korda, kui ta oleks osanud oodata. Ka 
teda nakatab palavikuline leek, millega hullunud klassivend oli talle oma ideedest rääkinud. 
Koju jõudes näeb Ormusson kummalist unenägu, kus tema toas toimub Kobrase juhtimisel 
must missa ja kuhu kogunevad mitmed äärmiselt värvikad isikud, kes kõik üheskoos üritavad 
tulevase saatanjumaluse religiooni alustalasid paika panna. Mitmed ideed on üheaegselt nii 
satiirilised kui ka kohutavad. Üks sümpoosionile kogunenud meestest, keda Ormusson 
mäletab kui ümber nurga vaatamise aparaadi, raadioprillide ja kaugemaa-käte leiutajat ning 
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kes kirjanikule tundub olevat otsekui kameeleon, kes soovi korral võis isegi oma välimust 
muuta, arvab irooniliselt, et lisaks inimestele oleks ristiusk võinud lunastada ka kõik teised 
liigid: 
„Eks ole suurem osa elu väljaspool teda [inimest] – loomades ja 
taimedes. Juut Kristus ütles: laske lapsukesed minu juurde tulla. Juut 
Heine oletas aga juba aega, mil ka ahvid ja kängurud on pööratud 
ristiusku. ... Sealt kohalt edasi! Loomade surnuist tõusmiseni, tigude 
taevaminekuni, alglima õndsakssaamiseni ...“ (Tuglas 1971: 168) 
Ormussoni äärmiselt detailne unenägu sisaldab lisaks musta missa saatanlikke sümboleid täis 
dekoorile ja liialdatud, kuid äärmiselt kirevatele osalejatele ka fantastilisi hetki. Näiteks 
vahetult enne seda, kui Kobras koos ahvi luukerega Ormussoni toa uksest sisse marsib ja 
skeleti ristitaolise musta aknaraami külge riputab, on kirjanik tunnistajaks oma toa 
jubedusttekitavale moondumisele: 
„See oli sama tuba, kuid kõrgema laega, mis kummus gooti võlvidena. 
Raamatuseljad riiuleil ja pildiraamid seintel kaotasid reljeefsuse, 
sulasid ühte seintega, muutudes kui arabeskideks, gobelääni kirjadeks. 
Oli ristjalgadega tammelaud keset tuba ... Laual põles seitsmeharuline 
küünlajalg mustade küünaldega. Iga küünla ümber lillatas oreool, 
mustad vahapisarad jooksid aeglaselt mööda küünlaid ...“ (Tuglas 
1971: 160) 
 „Poeedis ja idioodis“ kõneldakse ka otsesõnu inetuse-esteetikast, mida mujal Tuglase 
loomingus väga sagedasti ei kohta. Seda väljendatakse ühe mustal missal osaleja, Kujuri suu 
läbi: 
„[Kujur] Ülistas apaatselt oma Nuubia Veenust – uut madonnat, 
kühmulist, küürakat, kärnast. Leidis olevat ülima ilu inetuses, 
juurejändrikes, kivimürakais ... naerukortsus idioodi otsa ees.“ (Tuglas 
1971: 163) 
Kujur, nagu ka Ümbernurga, on liialdatud iseloomujoontega tegelane, kelle inetuse ja 
koleduse ülistamine ning hullumeelne käitumine üksnes suurendab paroodia osakaalu 
novellis. 
Irooniat väljendatakse novellides „Inimese vari“ ning „Poeet ja idioot“ tegelikkuse ja 
fantaasia vaheliste piiride lõhkumise ja segipaiskamisega. Esimeses kannab Maret enese 
teadmata hoolt võõra mehe eest (kes ühtlasi on ka tema poja Jakobi mõrvar). Kogu Jakobile 
41 
 
mõeldud emaliku armastuse osaliseks sai hoopis keegi tundmatu. See ei muuda aga Mareti 
pühendumust ja üliinimlikku armastust olematuks. Kõigest objekt, kellele see suunatud oli, 
osutus valeks. See põhjustab ka Mareti vaimse kokkuvarisemise novelli lõpus. „Poeedis ja 
idioodis“ on samuti piir tegeliku ja hullumeelse vahel äärmiselt õhuke. Ormusson kujutab küll 
musta missat ja sellel osalejaid unes ette, kuid hullumeelne ja samas suurejooneline idee, 
mille „idioodist“ klassivend Kobras Ormussoni pähe istutas, oli siiski reaalne ja haaras 
kirjaniku mõttemaailma täielikult. Viimase tõenduseks on ka asjaolu, et oma nägemusest 
ärgates tajub Ormusson, nagu oleksid saatanlikul sümpoosionil osalenud mehed tõepoolest 
just nüüd tema korteris viibinud ja uue religiooni filosoofiliste põhiküsimuste üle arutanud. 
Mõlemas novellis on peamiseks õudusttekitavaks elemendiks kohutavate sündmuste ja mõtete 
tõlgendamine julma ja halastamatu iroonia abil. „Inimese varjus“ põetab Maret enneolematu 
hoolega oma poja mõrvarit, kuid nii vale-Jakob kui ka lugejad mõistavad seda märksa varem 
kui naine ise. „Poeet ja idioot“ näitab aga, kui kergesti võivad tõeliselt hullumeelsed ideed 
reaalsuseks saada, kui leidub inimesi, kes piisavalt meeleheitlikult selle nimel tööd teevad. 
Samuti kõneleb novell sellest, kui kerge on lasta end idee leegist kaasa tõmmata, kui seda vaid 
piisavalt veenvalt esitatakse. Lugeja võib vaid oletada, kui paljud nüüdseks üldlevinud ja 








Bakalaureusetöös „Õudusmotiivid Fridebert Tuglase novellides“ andsin ülevaate nii 
õuduskirjanduse defineerimisest, žanri peamistest tunnustest ja elementidest, õuduse 
tekitamise võtetest kui ka Tuglase kaasaegsetest autoritest, kes samuti 20. sajandi esimesel 
veerandil õudusulmeliste sugemetega kirjandust lõid.  
Töö esimeses peatükis tõin välja erinevuse teadusulme (science fiction), fantaasia ehk 
imeulme (fantasy) ja õudusulme (horror fiction) vahel. Ilmnes, et ehkki kõik kolm žanrit on 
omavahel tihedalt põimunud, eristab õudusulmet teistest eesmärk tekitada nii narratiivi 
tegelastes kui ka lugejates hirmu- ja õudustunnet. Tõin välja ka kokkupuute tundmatuga kui 
õuduskirjanduse elementaarse koostisosa. Ameerika kirjanik H. P. Lovecraft nimetas essees 
„Üleloomulik õudus kirjanduses“ (1927) hirmu tundmatu ja võõra ees inimkonna vanimaks ja 
tugevaimaks emotsiooniks. Lisaks peab õudusnarratiiv olema usutav. Isegi kõige 
ebatavalisemad ja üleloomulikumad tegelased ning sündmused peavad lugeja jaoks tunduma 
fiktiivse maailma reeglite ja seaduspärasuste järgi realistlikud. Õudusulmes on oluline ka 
antagonisti ehk koletise roll, kes ei pea tingimata olema üleloomulik, kuid kelle ülesandeks on 
harilikult protagonisti elu, tervise ja vaimse tasakaalu ohustamine. Uurisin ka, mis vahe on 
õudusulmel (horror fiction) ja hirmukirjandusel (terror). H. P. Lovecraft arvas, et tõeline 
õuduskirjandus peab tekitama lugejas õõva, pannes ta kahtlema kõiges, millele ta seni oli 
kindel olnud, samas kui hirmukirjandus suudab inimeses tekitada vaid füüsilist tülgastust. 
Kunstifilosoof N. Carroll väidab aga, et hirmu- ja õuduskirjanduse peamiseks erinevuseks on 
esimese liigne „inimlikkus“. Ta leiab just seetõttu, et kuna hirmujuttude antagonistiks 
(erinevalt õudusjuttudest) ei ole üldjuhul üleloomulik olend, vaid hoopis teine inimene, siis ei 
saa sellist kirjandust liigitada õudusulme alla. Kirjanik Indrek Hargla rõhutab samuti 
üleloomuliku elemendi tähtsust õuduskirjanduses, ehkki peab oluliseks ka õiget tonaalsust. 
Töös vaadeldavas ajaperioodis ehk 20. sajandi esimestel kümnenditel võib täheldada 
uusromantilise novelli kõrgaega eesti kirjanduses. Õudusulmeliste tunnustega näiteid võib 
leida just uusromantilisest kirjandusest, sest selles kasutati sümbolismi loomise eesmärgil 
õudusttekitavaid, üleloomulikke ja isegi groteskseid elemente. Esimese peatüki teises 
alapeatükis andsin ülevaate neljast eesti autorist, kes samuti vaadeldaval ajaperioodil 
õudusulmelist loomingut kirjutasid. A. H. Tammsaarel ilmus 1922. aastal jutukogumik 
„Pöialpoiss“, mis teiste hulgas sisaldas ka selliseid novelle nagu „Matus“, kus üleloomulikuks 
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elemendiks on surnu „elluärkamine“, ja nimilugu „Pöialpoiss“, mille õudusttekitavaks 
komponendiks on mõrvarlik kääbuskasvu pöialpoiss, kes öösiti inimeste kõrisid läbi lõikamas 
käib. Õudusulmelisi tunnuseid leidus rohkelt ka August Gailiti teostes. Analüüsisin novelle 
„Saatana karussell“ ja „Vana Reinek“, mõlemad pärinevad tema 1917. aastal ilmunud 
kogumikust „Saatana karussell“. Mõlemas novellis on selgelt näha Gailitile iseloomulik 
ekspressionistlik katastroofi- ja maailmalõputunne. Samuti on mõlemasse narratiivi kaasatud 
ka Saatana tegelaskuju: „Saatana karussellis“ on ta üheks peategelaseks, „Vanas Reinekus“ 
aga ilmub kaudsemalt kassi kujul. Lisaks kirjutasid õuduselementidega uusromantilisi novelle 
ka Aleksander Tassa (kogumikud „Nõiasõrmus“ (1919) ja „Hõbelinik“ (1921)) ning peamiselt 
külaühiskonda kujutavate jutustuste poolest tuntud Jaan Oksa loomingus (novell „Ohvrid“). 
Bakalaureusetöö teises peatükis keskendusin valikule Friedebert Tuglase teise 
loominguperioodi (1914–1925) novellidele ja võrdlesin neid õudusulmelises kontekstis 
paarikaupa mõne silmapaistvama ühise tunnuse alusel.  
Esimesena vaatasin lähemalt novelle „Popi ja Huhuu“ ning „Taevased ratsanikud“. Mõlemas 
novellis oli autor lahanud isanda-orja suhte keerulist ja vastuolulist dünaamikat. Surnud või 
lahkunud isanda asemele kerkib n-ö uus isand („Popis ja Huhuus“ ahv Huhuu ja poiss Bova 
„Taevastes ratsanikes“), kuid ta on vaid mandunud versioon algsest isandast. Mõlemas on 
autor õudusttekitava elemendina sisse toonud ka ahvi kuju.  
Järgnevalt analüüsisin novelle „Õhk täis on kirge“ ja „Maailma lõpus“, kus näidatakse 
armastuse hukutavat mõju inimesele. Esimest võib pidada Tuglase kõige kergemini 
žanriõuduse alla liigitatavaks novelliks, seda eelkõige üleloomulikku päritolu koletiste tõttu. 
Mõlemas novellis leidub ka mitmeid groteskseid tegelas- ja ümbruskirjeldusi.  
Järgmises alapeatükis vaatasin novelle „Kuldne rõngas“ ning „Vabadus ja surm“. Viimases 
leidub isegi kummitusjutule iseloomulikke elemente, nagu pimedad kitsad käigud ja legend 
mereröövli vaimust, kuid novelli keskmes on eelkõige küsimus, kas vanglast põgeneva 
peategelase osaks võib üldse kunagi saada tõeline vabadus või ei vabane ta iial lõplikult oma 
pattudest. „Kuldses rõngas“ leidub mitmeid fantastilisi elemente, näiteks peategelase unenägu 
(või nägemus) kuldsest rattast, mille järel ta läbi kogu oma lapsepõlve ja ka hilisema elu vältel 
jookseb, või tema surma mitmekordne läbielamine. Siiski pole tegemist õudusnovelliga, vaid 
õudusulmelisi elemente kasutatakse, näitamaks, kuivõrd suurel määral on peategelane oma 
elu raisanud.  
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Lõpetuseks võrdlesin novelle „Poeet ja idioot“ ning „Inimese vari“, kus õudseid ja traagilisi 
sündmusi antakse edasi teatavas iroonilises võtmes. Mõlemas novellis väljendatakse irooniat 
piiride lõhkumisega fantaasia ja tegelikkuse vahel. „Inimese varjus“ põetab ema enese 
teadmata oma poja mõrvarit ning „Poeedis ja idioodis“ saab algselt naeruväärsena tunduvast 
Kuradi apoloogiast novelli lõpus õudusttekitav reaalsus.  
Võib järeldada, et Friedebert Tuglase novellides leidub mitmeid õudusulmelisi motiive, ehkki 
tema loomingut ei saa pidada ühemõtteliselt õudusžanrisse kuuluvaks. Tulevikus oleks antud 
teemat kindlasti võimalik laiendada, haarates uurimusse ka Tuglase varasemad ja/või 
hilisemad loometööd. Samuti võiks tema õudusulmeliste elementidega teoseid võrrelda teiste 
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The aim of my Bachelor’s thesis – „The Horror Motifs in the Short Stories of Fridebert 
Tuglas“ was to give an overview about the different definitions of horror fiction and what sets 
it apart from science fiction and fantasy literature. I also showed different elements that are 
essential to horror fiction, such as fear of the unknown, plausibility and the existence of an 
antagonist (monster). The second aim of this thesis was to analyse a selection of neo–romantic 
and symbolic short stories by the Estonian author Friedebert Tuglas in the context of horror 
fiction. 
I also studied the difference between horror literature and terror literature. There are various 
theories for what sets the two apart. The American horror fiction author H. P. Lovecraft has 
said that horror fiction arises truly macabre feelings in the reader, and must make them doubt 
in everything that they have believed in their lives so far, including the laws of nature. Terror 
literature can only make a person feel scared or physically repulsed. N. Carroll, an American 
philosopher, has claimed that horror fiction must use supernatural elements. Scary stories that 
don’t have it, are more likely to be categorised as terror. An Estonian writer I. Hargla agrees 
with Carroll and also emphasizes the importance of specific environment that’s fitting for a 
horror story. 
In the first paragraph I also gave an overview of other Estonian authors from the beginning of 
the 20
th
 century, who used motifs of horror fiction in their creative work, such as A. H. 
Tammsaare (horrific elements were used in short stories “Matus” and “Pöialpoiss”), A. Gailit 
(short stories “Saatana karussell” and “Vana Reinek”), A. Tassa (short story “Surnu 
pärandus”) and J. Oks (short story “Ohvrid”). While there are no supernatural elements in the 
stories by Tassa and Oks (“Surnu pärandus” and “Ohvrid”), they are definitely present in the 
stories by Tammsaare and Gailit. The latter also uses the devil as a character in both of his 
stories that I’ve analysed for this thesis. 
In the second chapter I gave an overview of eight short stories by Friedebert Tuglas and 
compared them in pairs of two in the context of horror fiction. In the first pair, that included 
the short stories “Popi ja Huhuu” and “Taevased ratsanikud”, I analysed the twisted 
relationship between the master and the slave. In both stories, there was also the figure of a 
monkey as a diabolical symbol of evil. The second pair consisted of the stories “Õhk täis on 
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kirge” and “Maailma lõpus”, both showed the desperate and tragic side of love and lust. The 
first can be categorised as a “real” horror story, since it has several elements that are crucial to 
horror genre, such as terrifying supernatural monster and eerie descriptions of the 
environment and of characters. “Maailma lõpus” has also different fantastic descriptions 
(some are even grotesque), but the main focus of this story is to show how an ordinary human 
man fell in love and thus became a victim of a woman giant.  
Thirdly, I compared stories called “Kuldne rõngas” and “Vabadus ja surm”. The first one used 
the dream motif to show the depressing emptiness of the wasted life. The main character 
slowly understands that he’s been dead for a while and therefore dies for real. “Vabadus ja 
surm” has some elements of the classic ghost stories (like the ghost that haunts the 
catacombs), but it mainly deals with the concept of whether a thief can ever be truly free or 
not. Neither of these short stories belongs strictly under horror fiction, but they use some of its 
motifs.  
Lastly, I analysed the short stories “Poeet ja idioot” and “Inimese vari”. Both stories use irony 
which makes the horrific events and ideas even scarier. In “Inimese vari” a mother nurses a 
man she believes to be her wounded long lost son, but in reality it was her son’s murderer. In 
“Poeet ja idioot” a man, driven slowly mad by his own grandiose yet ridiculous thoughts, 
proposes an idea of a satanic religion. Having heard his speech, the main character has a 
vision or a nightmare of an equally grandiose and over the top black mass, where to his 
surprise, he’s one of the most important participants. Again, neither of these stories is a horror 
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